雪后初晴，阳光静好，一位女士独自坐在窗前。
靠轮椅旁的沙发堆满了灿烂的鲜花，还有几本新晋小说家出版的故事，书被反扣上，似乎刚读了一半。
一切陈设温馨柔和，但林朝夕却觉得这里格外空洞寒冷，生命检测仪器发出规律冷静的沙沙声，任何谦卑恭顺都改变不了窗前轮椅中的女士。
病房门关上，女士缓缓回过头来。
林朝夕向她走去。
——
“你一个人去美国，你爸妈能舍得？”
起飞时间临近，登机口前逐渐人声鼎沸。
看管孩子的母亲开始和独自出行的男生说话，几番对话来回，男生都很认真回答。
她说完，男生有片刻沉默。
检票口跳绿，广播登机声响起：“请前往波士顿的旅客注意，您乘坐的CA134次航班现在开始办理乘机手续。”
“他们都去世了。”片刻后，男生很平静地回答。
“请您到17号柜台办理……”
“如果他们还在……我想，他们大概还是不会舍得。”
——
林朝夕站在轮椅前。
裴之的母亲已经几乎不能开口说话，她强撑着靠座，脸上保持着精致的妆容，眼线细而上挑，但目光已浑浊暗淡。
可就在她站在她面前的那瞬间，林朝夕能看到她眼中瞬间永祺的真实愤怒。所有愤怒都源于痛苦，一切痛苦都是不甘。
远处有一大片湖泊，碧蓝如海，而更远的地方，林朝夕在群山中辨认了一会儿，看到了远处的那座山。
林朝夕望着远方的山峰，蹲下来，把手搭在裴之母亲瘦骨嶙峋的手上。她握着她的手，指向山的顶峰，天的尽头。
在大片的白雪和山峰的顶端，那里有明黄的庙宇，缥缈的青烟，还有满室长明灯随风飘摇。
她或许能看见，也或许不能。
林朝夕收回手。
裴之母亲手腕搭下，手指颤抖着打开。瘦削而几近透明的手掌上，有一张被叠起的字条。
——
扫码机扫过票面，登机口前的旅客陆续通过。
“欢迎乘机。”工作人员露出甜美笑容。
一架航班在远方天际盘旋，男生递出票面。
——
字条打开，油迹浸染。
阳光下，笔迹熠熠生辉有如泪光。
——
“嘀。”
机票收回，男生抬起头，望向远方，若有所感。
——
——如果妈妈能好起来，我可以一辈子不碰数学。
“他始终，深爱着你。”
第220章 终章
函数的解，是它们相交的点。
12月21日, 老林车祸日。
早上时, 林朝夕买好早点, 准时站在招待的巷口。保鲜袋里是新做好的粢饭团, 因为一直捂在衣服里, 拿出时还冒着热气。
老林从小巷尽头慢悠悠走来, 仿佛这只是个平常日子，他也不过是随意。天气还是很冷, 但连日天气晴好, 积雪多已化去, 只剩下蔚蓝的天, 和蓝天下的繁忙的街道。
老林目光明亮，像是昨晚做了个好梦。林朝夕把粢饭团塞进他上衣口袋里，收回时，她手里多了一个烤红薯。
表皮微焦, 撕开时有绵软的内里。老林悄咪咪向她表示这个红薯极甜, 和她一起，往公交车站走去。
大约一小时前，她从慈恩疗养院出门。
病房里堆满了草稿纸和书籍, 她离开时, 病床上的女士又陷入熟睡，裴之正将一本书从母亲的手边拿开。
记忆里，那是一本《数据库建模技术》，裴之的妈妈只勉强翻了一页, 但裴之已全部读完。
呼吸机仍在尽力工作。晨光中，裴之同她挥手再见。
她并没有告诉裴之，做这一切是为了什么。对裴之来说，他只是在陪伴走过母亲生命最后几天时，帮助她完善一些兴趣工作。
工作的具体内容并不重要，重要的，是这一切都在那间病房里发生。
裴之许多年来第一次在自己母亲面前展露卓绝的数学天赋，他用很短时间，将浩如烟海的数据用精妙的方式重新组装。
在那之后，整个程序修改变得顺利许多。
裴之答应帮助她监测程序，他们商定了一些新的策略，比如固定起点时间，利用手机定位实时方位，更大程度简化预测难度。
他们在病房里讨论这一切，裴之的妈妈还为他们找来电脑。
林朝夕其实并不相信，一张字条可以改变根深蒂固的信念，但或许它可以让一个同样痛苦地爱着自己孩子的母亲，开始试着了解。虽然这很困难，并且她的时间已经所剩无几。
而林朝夕想，其实她留在这里的时光，也即将走到尽头。
——
道路繁忙，公交车驶来。车门打开，人流拥上。
人们拥挤着，安静着，窗外景物掠过，是她熟悉却又陌生的街道。
一侧的耳机中是男生平缓的呼吸声音，原本忐忑不安的路途，也仿佛平静坦然许多。
她和老林走下公交车。
远处是通往学校的道路，短短十数分钟，她已经想过无数遍。
前方50米有条小巷入口，有些岔路，电瓶车密集。
中间穿插着两条马路，高峰期时常拥堵，再去过，就是老林将要进行报告的校园。