她说：“买的杂粮粥，可能味道淡，但你要控制血糖，吃这个比较好。”
外婆问她：“你不吃呀？”
宗瑛从塑料袋里翻出一次性调羹递过去，讲：“粥我吃不惯，等你吃完了，我下楼去吃大餐。”
外婆看她还能寡着脸讲调皮的话，心稍稍放下些，低头吃粥。
病床上铺满阳光，室内有些许燥热，宗瑛起身调了空调温度，见外婆快吃完了，便走上前收拾。
她接过空饭盒收进塑料袋，问外婆：“昨天来查房的孙医生，你还记得吗？”
“记得记得。”外婆接过宗瑛递来的餐巾纸擦嘴，“她讲我哪里有问题？”
“也不是。”宗瑛直起身，“你腿不是经常不舒服吗？她建议去做个磁共振血管成像，看看是什么原因导致的。”
“我不要做。”外婆很果断地给出答复。
宗瑛当她是有顾虑：“这个检查很快，也比较安全，你不要有负担。”
外婆不吭声，宗瑛等她半天，突然看她摸出一只手机。
外婆戴上老花镜，慢吞吞翻出手机通讯录，拨了一个电话出去，在接通的刹那，她又将手机塞给宗瑛：“让小舅舅同你讲。”
宗瑛不明就里接起电话：“小舅舅，是我。”
小舅舅那边是深夜特有的安静，他说：“是小瑛啊，外婆有什么情况吗？”
“外婆昨天不小心跌了一跤，颅内有少量出血，片子我看过了，总体没什么大问题。但她近期经常腿疼，走路也有些吃力，医生建议是做个磁共振血管成像，排查下肢动脉的问题。”
小舅舅耐心听她讲完，不急不忙道：“你说的情况我清楚，是下肢动脉硬化闭塞症。这个检查外婆已经做过了，当时查的时候还不符合手术指征，最近症状严重一点，是需要手术介入了。”
宗瑛抿了抿唇，讲：“这个手术国内技术也很成熟了，如果可以的话，我就立刻安排。”
“我晓得国内技术很成熟。”小舅舅慢条斯理的，“但她术后需要人照顾，如果在上海做，只能靠你一个人，你又有工作要忙，这样会耽误。何况外婆的病历和保险也都在这边，总归方便一些。医生前阵子也给我们排了时间，就在这个月。”
“这个月？”
“对的。不晓得外婆同你讲了没有，我月中会来接她回去的。”
“月中？”
“是14号晚上的航班，很早前就订好了。”
9月14号，没几天了。
宗瑛余光看一眼外婆，总觉得太突然。
她抬手捋头发来消化这个安排，小舅舅问她：“还有别的事情吗？”
“没有了。”宗瑛说。
“那么你把手机给外婆。”
宗瑛依言转交，外婆又和小舅舅讲了一阵，直到护士过来送药片才挂掉电话。
宗瑛站在晨光里走神，外婆吃完药催促她快去吃早饭：“你吃完饭回公寓睡一觉，不要整日都耗在我这里。”
小舅舅刚刚提起的这个日期一直在她心头萦绕不去，她回：“不太想睡。”
外婆讲：“不睡也要回去洗澡换个衣服，你看看你多邋遢。”
诚然如此，她两个晚上没洗澡换衣服了，不知盛清让会不会比自己更狼狈？
宗瑛迅速敛回神，如外婆所愿，离开医院返回699号公寓。
打开门，家里空无一人。
走进浴室，地面、洗脸池都非常干燥，没有短时间内洗漱过的痕迹。
通往阳台的门敞开着，帘子被微风撩动，严曼专用的那节书柜，柜门半阖。
宗瑛快步走过去关柜门，就在关闭的瞬间，她留意到册子的顺序被动过了——
这不是盛清让的做事风格，如果是他，肯定会依照原样摆回去，那么只可能是外婆动的。
宗瑛抽出那本印着年份的日程本，翻到有记录的最后一页，再往回翻，在9月14日那页停留，手指轻轻抚上去，“宗瑛生日”四个字就被遮住了。
这一天来得很快。
上海的温度又跌了一些，一大早乌云漫天，天气预报说会有阵雨。
宗瑛替外婆办好出院，带她回公寓收拾行李。
原本宗瑛说要替她收拾，她非不肯，讲什么：“我的行李当然要我自己来收拾，你一翻动，我也就失了秩序了。”因此只能拖到出发当日，才开始整理。
箱子里的行李从南京回来后就没动过，外婆一件件收叠，突然抖出来一件洗过的衬衫。
她讲：“哎呀这是那个小伙子的衬衫吧？”
蹲在地上列清单的宗瑛抬头看一眼，认出是盛清让那时遗落在酒店楼梯间的衬衫。
她将它送洗后几乎忘了这件事。
外婆递给她，叮嘱道：“你要记得还给他呀。”
宗瑛收了衬衫闷头道：“知道了。”
衬衫洗得很干净，甚至洗去了属于那个时代纷飞的战火气，替而代之的是现代洗涤剂留下的干净味道。
一点痕迹也没有，宗瑛想。
“他最近怎么不露面了呀？”
“忙。”
“这个话一听就是用来敷衍老人家的。”外婆深谙此道，“我可没有糊涂，但是我管不了那么许多了，只要你过得开心自在，怎样都可以。”
宗瑛心头突然莫名微酸。
这时门口电铃突然响起来，外婆讲：“应该是你小舅舅，他昨天晚上到的。”