流寂的沉默，既像是寂静的等待，又像是一种孤寂的赎罪。
叶莲灯问过邢墨关于流寂的事，但邢墨似乎不愿透露太多，只是淡淡摇头：“他这个人，被情义二字困缚得太紧，我只能说，他如今做的许多事都是在弥补当年的——无能为力。”
说到“无能为力”四个字时，邢墨映着烛火的眸光暗了下去，像是被某种情绪感染，由淡淡的口吻说出，却平白叫人心疼。
叶莲灯笑着看着眼前的苏谢，眉眼弯弯，双眸明净得堪比阳光映射下的湖泊。
那双眼睛自始至终都未曾移到流寂那里去，这样看来，反倒是刻意的回避。
况且，苏谢的五官和流寂有七分相似，这样的相似度，或许比一个“叔叔”的称谓带来的故事要复杂得多。
更重要的是，流寂一直不肯擦拭掉面庞上的炭灰，或许，他也顺应着苏谢的意思不想让人看出这一点。
苏谢被叶莲灯盯得久了，察觉到了她的目光，冲着她笑嘻嘻道：
“叶姐姐，我要和你坐，我要坐在你和大姐姐中间。”
话音刚落，邢墨便攥紧了叶莲灯的手，淡声道：
“灯儿，坐过来。”
苏谢的目光立时转向邢墨，眼中竟然开始有泪光闪动。
邢墨丝毫不为所动，拉着叶莲灯坐下后已经开始动了筷子，一点也不给这个人见人爱的小仙女留面子。
叶莲灯刚打算哄哄她，邢墨手中的力道便加重了几分。
这难道是在警告她什么？
最后，僵持了好久，在苏谢险些哭出来的时候，高大姐终于一边数落他们一边打破了尴尬的气氛，拉着小仙女坐在自己怀里，哄了好半天才了把苏谢给逗笑了。
-
是夜。
寒风习习。
叶莲灯在床上不安地翻了个身，不知为何，今夜她有些睡不着。
月光斜斜地倾泻而下，正好落在房屋中央邢墨安静的睡颜上。
自从她管高大姐要了几床被絮，并在屋内简易地铺了个地铺后，邢墨便在某种程度上日日夜夜和她相对而眠。
叶莲灯窝在被子里，静静看着不远处的邢墨。
每天早晨，邢墨都比自己先醒，那他是不是也会这样静静地凝视自己呢？
忽然，邢墨的手臂在睡梦中抽动了一下，被子的一角被掀开了去。
叶莲灯这才想起，整个晚膳中，邢墨在桌下紧紧攥着叶莲灯的手一直都没有松开。
一个笑容忽地挂上了她的嘴角。
握得那样用力，不抽筋才怪。
这样想着，她却掀开了被子，披上了外裳，轻声下了床走到邢墨身旁。
她蹲在他枕边，轻轻为盖好被子，捏了又捏。
叶莲灯近距离地打量着他。
近一点。
是能看到整张脸的距离。
再近一点。
是能看到唇线的距离。
更近一点。
是能看到眉睫的距离。
两张脸近到快贴在一起的时候，叶莲灯静静顿住了。
这人怎么在睡梦中都蹙着眉呢？
她伸出手指，轻轻顺着他的眉心。
顺了几下，好像真的有效，邢墨的眉心舒展开来，连唇角的弧度都多了几分。
叶莲灯越看越觉得赏心悦目，一手枕着木质的地板侧身躺在他的对面，肆意地欣赏眼前人。
月映璧人，静夜流香。
不明的心绪随着夜色里的空气暗暗涌动。
是抑制不住的嘴角和微微上扬的眉弯……
忽地，叶莲灯眼神微动，轻声起身出了门去。
楼下有声响！
是谈话声。
-
一楼后堂，一盏细瘦的白烛正卖力地燃烧自己，奈何它幽微的火光还是被隔绝在一处狭窄的拐角内，再也延伸不到别处的黑暗中去。
流寂静立在苏谢面前，温柔道：
“原来她把你藏得这么深。”
苏谢看着他，笑得烂漫无邪，可细看来，唇角是僵硬的。
流寂蹲下。
“我找了你很多年。”
流寂抚上她的头发，静静看着她，遥远的眼神像是透过她在看另一个人。
苏谢的笑容瞬间变了，一掌拍开了他的手，再也不复往日的乖巧可爱。双眸中噙着泪，眼神变得倔强。
流寂再次伸出手，抚上她的面颊。
火光照着他手臂上一道疤痕。
那是一排牙印。
这三天里，他并非一直在她面前沉默，相反，他一直在找合适的机会和她说话。他的目的一直是找到她的下落，否则那日陪邢墨回来后，他就不会留下来。
第一次，她扭头就跑。
第二次，她直接哭了起来，引来了旁人。
第三次，她咬了他一口之后迅速跑开。
……
每一次都在回避他，除了这一次。
流寂缓缓地靠近她，轻轻擦掉她眼角溢出的泪花。
“这些年你过得好么？今年你该十二岁了，看起来倒像是个七八岁的孩子。”
流寂故意在声音里添了一份笑意，企图让自己显得更加亲切。他不是没有发现她的体格上有问题，只是猜测那人为了不让他找到她的行踪，用药物强行将她改变，却并不知道这是她长期被关在地底，鲜少见阳光且营养不良导致的。