夜色静谧如昔，晚风撩动窗帘。
看完信后，便是第二份礼物。
这个盒子比之前那个大得多，里面摆了个遥控模型跑车。
模型上还有一封信。
“儿子：
生日快乐!
你妈妈去了很远很远的地方，暂时没办法回来给你写信，这个任务就由爸爸来完成啦。
今天爸爸给你买了一辆超酷的跑车，嗯，模型机。等你长大考驾照了，我再买辆真的，咱们不能无证驾驶对吧。
几天前，互助组里一个阿姨终于找到了她的女儿。小姑娘五岁被拐，现在已经十七岁，因受到长期虐待而无法与人进行正常交流，对亲生父母也完全没了印象。但无论如何，好在一家人终于团聚。
我相信，总有一天我们也能找到你。
请再坚持一下，我们还有希望。”
落款是“不称职的父亲”。
很难想象梁启是怀着怎样的心情写下这段文字。
儿子被拐卖后不知所踪、发妻重病逝世，公司里还有数不清的事务等着解决，在这样一团乱麻的生活中，他还要故作乐观地写下“希望”。
接下来的盒子里，依次盛放着梁启每年为他准备的礼物。
三岁的新衣服、四岁的新书包、五岁的乐高玩具……每份礼物上都夹着一封信，笔触由初为人父的青涩稚嫩逐渐变得稳重成熟，最初锋芒毕露的棱角被时间磨平，爱却从未消逝。
在第十六个盒子里，装着一把车钥匙。
这次信封上的笔迹与之前截然不同，肆意洒脱的小字很明显出于女性手笔。
“亲爱的梁宵：
生日快乐。
万幸你终于回来，在得知你消息的那一瞬间，我与你爸爸喜极而泣，感觉像做梦。
我并非你的亲生母亲。你妈妈是位非常伟大的女性，任何人都无法将她取代，你需要确信的是，她将后半生的爱无保留地献给了你，即使你们相处的时间是那样短暂。
我知道你受了很多苦，乍一来到这个与曾经格格不入的新环境难免不适应。但无需害怕，作为家人，我们会一直陪在你身边。
你的爸爸妈妈、我、薇薇与博仲，我们原本是毫无关联的个体，因为命运被串联在一起，毋庸置疑的是，每一个人都深深爱着你。
请不要妄自菲薄，也不要感到孤独无依。你与其他同龄人没什么两样，每个人走过的路都不会毫无意义，如今的你已经是个很优秀很优秀的孩子，我们为你感到骄傲。
人生还很长，你拥有无限可能。
ps.你爸爸太高兴，没经过思考就买下了这辆车，我已经把他教训了一顿，记住不要无证驾驶喔。
pps.儿子，我是爸爸!我终于可以在这封信上拥有姓名了!嘉仪她害羞没说，但其实自我们结婚后，所有礼物都是我们两个一起准备的。我早就叫她给你写信，但她总觉得自个儿不是你亲生母亲，不好意思动笔。记住了，大家都非常喜欢你，我梁启的儿子没人比得上。生日快乐!
ppps.我的老天，你爸一激动喝多了，写的都是些什么东西……千万别学他!”
梁宵轻轻勾起嘴角。
生母过世后，梁启一度陷入轻度抑郁状态，而陈嘉仪是他的私人心理医生。
二人逐渐从相识到相知，顾及亡妻之情，她以朋友身份默默陪在他身边数年，期间对寻找梁宵一事付出的心血绝不比梁启少。
她从未亲口说出，但其实他都知道。
看完这个最大的盒子，接下来便是郑泽宇的粉红色小礼盒。
拆开缎带之前，梁宵就已经做好了思想准备，结果在看清内里的礼物后，还是忍不住微微一愣。
一个手机，屏幕上粘着张便利贴。
“没有密码，自行打开。”
他小心翼翼将它取出来，点开屏幕后出现一段录像。
视频里站着个戴眼镜的男同学，正是他们班班长。他有些腼腆地对着镜头笑了笑，推推眼镜说：“梁宵你好，生日快乐!一直很不好意思告诉你，其实你是我的学习偶像。怎么会有人成绩进步这么快啊，跟坐火箭一样蹭蹭往前面冲，月考成绩出来的时候，我们和老师都惊呆了。请你继续加油，我也会努力的!”
镜头一晃，录像前的人变成了小个子的文艺委员。
她笑眯眯朝镜头挥挥手：“梁宵，生日快乐!终于有机会跟你说话了我好开心啊啊啊!感谢你凭借一己之力拉高了我们班男生平均线以下的可怜颜值，女生们经常在晚上悄悄讨论你哦!我们都很想和你做朋友，你可不可以不那么高冷，偶尔和大家说一下话呀?”
她顿了顿，压低声音继续说：“还有，郑泽宇求人的态度也这么凶巴巴，作为朋友，你能不能教训教训他?”
镜头晃了一下，传来郑泽宇的声音：“我就在这里啊喂!小丫头片子!”
原来他收集了班里每个同学对梁宵的生日祝福。
一张张含笑的脸在眼前短暂停留又很快闪过，这是梁宵第一次如此近距离地接触班里其他学生。
他的自卑心尚未消退，时常担心其他人会不会因为自己的过去而生出嘲笑;加之病症反复发作，全然没有了与别人交往的愿望。
原来面对他时，大家都是微笑着的。
郑泽宇的身影在结尾时出现，他嘿嘿一笑，挠了挠头：“哈喽梁宵，生日快乐!我思考了很久应该送什么礼物。你们家那么有钱，能用金钱买来的俗物一定入不了你的眼，所以宇哥哥我决定收集班里人的祝福送给你。你不要觉得老套!真的很累很辛苦的!”