7:12，小姑娘应该醒了。
顾寅眠笑着拨通桑萸的号码。
铃音一声声盘旋，似有回音。
顾寅眠有所察觉地望向房间大门，蹙了蹙眉。
踱步走到门后，顾寅眠握住门柄，轻轻拧动。
门应声而开。
此刻，他思念着的小姑娘正纤弱无骨地靠在墙面，她掌心握着响起的手机，略惊慌地抬起小鹿般的眼睛，望向他。
惊慌很快消失不见。
那双清澈的眸恢复平静。
平静得仿佛有些不同寻常。
桑萸默默仰望站在门侧的挺拔男人。
他唇角含着极淡的笑。
走廊昏暗，而打开的窗渗入许多耀眼的光。
男人一半隐藏在夜幕，一半暴露在光明。
很像人的两面性。
掌心传来痛意，桑萸弯唇，对顾寅眠笑。
“什么时候来的？”顾寅眠难掩愉悦地朝桑萸走去，他牵起她手，才觉冰凉得有些过了，“冷？身体不舒服？”
桑萸摇头。
顾寅眠把她带回房间，用自己的手帮她暖热。
“里面装着什么？”接过购物袋放到一旁，顾寅眠将她双手都收拢在掌心。
“衣服。”
“什么衣服？”
“送你的。”桑萸目光缓慢看向四周，“一套运动服，方便你换洗。”
客房不大，一张床一扇柜，两张椅。
架上摆放着具有画乡村特色的玩意儿，譬如竹雕团扇等。
虽然简朴，但具有本地特色。
顾寅眠愣了愣，视线凝在她白得近乎透明的脸上。喉口沁出一声低笑，他嗓音哑哑的：“你帮我买的？”
桑萸嗯了声。
“在哪买的？”画乡村周边并没有男装店，不然他早就自己准备了。
“昨晚我和陈露盈去了趟市里。”
“专程为我去的？”男人笑声听起来似乎更低沉了些。
桑萸目光回到顾寅眠英俊的面孔：“礼物，我给家里其他人的礼物都买了。”
“礼物？”薄唇溢出淡淡两个字，顾寅眠眼底涌动着细碎的星光，他俯首近距离望着小姑娘，“这个礼物，哥哥很喜欢。”
“……”
他都还没看，怎么就说喜欢？
桑萸不太自在地挣开被他握住的手：“你去试试吧。”
“行，试给你看。”
顾寅眠进了洗浴间。
桑萸如释重负般地吐出一口长气。
她颓唐地垮下肩，用手揉眼角，又逼自己睁大眼睛，去观察这小小的房间。
白色床单铺得整洁，被子叠成了豆腐块。
没有异常。
桑萸走到床头柜，抽开双层屉子。
空空如也。
没有不该存在的什么东西……
还应该检查哪里？
桑萸走到垃圾桶边，里面除却矿泉水瓶，一无所有。
孙柔，昨晚在这里吗？
她今早是从这间房走出去的吗？
桑萸忐忑，恐慌，还有畏惧。
窗外艳阳冉冉升起，是那么的明媚灿烂。
浑浑噩噩的桑萸如梦初醒，她眼中忽地涌出自厌的情绪。
说好的相信顾寅眠呢？
可她现在在做什么？
她相信顾寅眠吗？
明明是相信的。
可为什么又控制不住自己的心？
紧闭双眼，桑萸胸口剧烈起伏着。
她不能再待在这里。
脚步虚软地往外走，桑萸余光不经意划过地板，猛地怔住。
一根头发。
棕色的长发。
不是她的。
身体仅剩的气力仿佛被一只狰狞的手夺走，桑萸腿软地跌坐在地，拾起那根发。
“怎么坐在地上？”熟悉的声音含着担忧，“是不是身体不舒服？”
“没事，不小心摔了下。”不知哪儿来的力气，桑萸竟迅速起身。
“受伤了吗？我看看。”不由分说拉住她手，顾寅眠用手轻揉她双腿，“膝盖疼不疼？”
“不疼。”
“真的？”
“嗯。”
桑萸僵硬地往后退，把长发丝藏到背后。
再迟钝，顾寅眠也发觉了异常。
小姑娘墨发披散在肩，鬓间发丝和刘海挡住大半张脸，瞧不清神情。
那双故意藏在身后的手颤栗着。
整具身体都在发抖。
“桑萸，”顾寅眠怕吓到她，轻声问，“你手里拿着什么？”
小姑娘一个哆嗦，又往后退。
顾寅眠面色变幻，他不忍逼迫她，可他必须把事情弄清楚：“你别怕，给我看下行吗？”
这里没有退路，桑萸低着头便往房门跑，她得先离开这里。
顾寅眠的动作更快，他拦腰抱住纤瘦少女，手臂绕到她身后，拿到了她藏着掖着的东西。
一根棕色长发。
不属于他，也不属于她。
缄默无声蔓延。
桑萸眼神惊慌，快要喘不过气。
应该假装若无其事对吧？
总比尴尬好。
桑萸眉眼低垂，她能看到顾寅眠修长的笔直双腿。