出去之后并未走远。
顺着院落里的小径浅浅绕了几圈，祖孙两人便走到了一处单独的小楼前。她们的目的地就在一楼。
小楼里专门负责清扫的佣人，看到苏老太太和苏荷的身影，那佣人迟疑地张开口。
老太太摆了摆手。
“你做自己的事情去，不需要在意我们。”
对方点头，拎起花洒转身走了。
苏荷在苏老太太的示意下，进到了一楼尽头的房间里。
老太太在她身后开口说：“我年轻时落下过身上的毛病，上了年纪，受不得寒也经不起暑，劳着两代晚辈都随我一年四季地换居处——苏家许多处宅子，风格与设计各异，唯独有一点相同。”
苏荷回头看向老太太，目光摇动。
老太太点头，拍了拍手边的立柜——它看起来风格上的年代久远，和房间里其他摆件一样，更像是上个世纪末的玩意。
“是，就是这个房间。无论苏家搬迁到哪一处，是如何的模样，唯独不变的就是这样一个房间。”
苏老太太轻阖了阖眼，叹。
“这房间里的一切摆件，看了太多太多遍，也太多太多年，如今我闭着眼睛都能记住它们每一处的模样……说到底，我们亏欠她太多了。”
苏荷扶在墙上那面画框边沿的指尖微微一颤。
“这里是，我母亲的房间？”
“是啊，这是她的房间。这个房间呀，一动不动的，一成不变的，已经陪了我二十多年……”
苏老太太身影轻晃了下，然后她走到立柜前，打开了最上面的那个抽屉。
里面空荡荡的，只躺着一只旧式的相框。相框里黑白色的年轻女人穿着上世纪末风格的衣衫，望着镜头，巧笑嫣然。
苏老太太无意识地伸出手指轻轻拂过女人的笑，指腹微微地颤。
“邢嫣，是你母亲的名字。”
苏荷的视线在房间里转过几圈，最后她走到老太太身旁，顺着老太太的手看到了照片上。
“我知道，我听家里的人提起过。”
老太太拿起那只相框，递给了苏荷。
“你小时候总缠着要看，我不让她们给你看，后来你长大了，不知道怎么也不再提这件事了，真不好奇吗？”
苏荷迟疑了下，接过去。
“因为以前每次提，我爸看起来都会很痛苦，所以时间一久，我也就不再提了。”
苏荷说着，对着相框里漂亮的年轻女人歉意地笑了下。
“而且，大概因为母亲过世太早的缘故，我对她没有什么印象，所以……对她的感情也不及您和我爸。”
老太太叹了声气，“是啊。她走那年，你还不到两岁。后来，家里所有和她有关的东西全都收到这一个一个的小房间里，你就更记不得她了。”
苏荷没有说话。
只是从某个时间点开始，她望向照片里的女人的目光逐渐疑惑起来。
“奶奶，”迟疑之后，苏荷还是忍不住抬头，“这个相片里的人……”
“你看着有点眼熟，是吗？”
“……”
验证了某个隐约的猜测，苏荷瞳孔轻缩了下。
她下意识地低头，再去以目光描摹那张在岁月里再也不会更易的脸，越来越多的熟悉点和记忆里那张面孔重合。
直至苏荷睁大了眼睛。
“她是舒雅，上世纪末国内最年轻的影后——但是后来……”
苏老太太幽幽叹声：“后来，因为几桩莫须有的丑闻，被吸血蚱蜢一样的无良娱记群起而攻，最后因为抑郁症……自杀离世。”
“舒雅是你母亲的艺名。”
“……！”
苏荷脸色刷白。
“可你们以前告诉我说她是因病去世！”
“当然是病。”
苏老太太重重地敲了敲拐杖。
“她生下你之后便患上了产后抑郁，却又碰上那些该死的、疯子一样没有人性的败类娱记！是他们硬生生把生病的她逼到了悬崖边上——舆论，舆论是这个世界上最可怕的东西之一！它能够践踏世间所有法律和力量把一个人撕得粉碎！”
老太太脸色都涨红了，声音也嘶哑起来。那双已经有些浑浊的眼睛里，刻着深沉痛苦的恨意。
沉淀纠缠，最后只剩下悔恨和怅然。
“可偏偏它又是最容易被误导的……而法不责众，就算他们用自己的言语‘杀’了一个活生生的人，只需要在她死后假惺惺地、自欺欺人地忏悔悼念几句，便能把忘了自己扔进井里的那块石头、便能把自己的一切罪孽抹去……”
房间里死寂。
苏荷僵硬地站在原地，目光微栗地看着手里那张相片，她的脑海内乱成一团，张了张口，却不知道该说什么、能说什么。
许久后，老太太终于平静下来。
她重新按住手下的拐杖，低声叹了口气：“我知道你一直不理解，你父亲当初为什么只因你要进圈就那样大发雷霆、甚至不惜拿赶你离开苏家来威胁你……这就是原因。”