尧曳紧紧瞪着他，磨了磨牙，想把他打一顿。她硬着声音又问了一遍：“你，跟我一起回去么？”
张晓眼皮一动，手从她手里滑下来，说：“不一起。”
他说：“明早九点的火车票，绿皮车，二十多个小时，不过是卧铺，睡一觉，就不觉得慢了。”
他低着眼睛，一口气把她全部的问题都回答了。
尧曳一时间感到扩大地无边无际的茫然，她抬起脸问：“为什么不一起？票不好买么？”
张晓说：“不是。”他停顿一下，声音更轻，“我去北京，做什么啊。”
尧曳说：“你不去学校看看么？还有你爸，不是工作还在阳光小区么，他也需要回去吧？”
张晓说：“我爸不回去了。他觉得离家近一点，比较踏实。”
“你呢？”
“今早上汽修厂联系我了，有一份很好的工作。我家的电路还是坏的，我得把它修好。”
他说的每一句听起来都是实话，可却似乎没有一句是真心的。尧曳仔细看着他的脸：“如果学校还没有通知，你可以先住我家里。如果是工作的话，我可以在公司帮……”
张晓打断说：“我不去北京。”他目光看向她，意外地，无比坚持，“我不去，因为你会回来的。”
尧曳与他对视，突然不会说话了。
她其实之前想了很多关于他们之间的安排，不过此时，那些想法一下子都丢了。她思绪飘摇，直直想到了第一天来到这个村镇，他带她爬上土坡，拨开树丛，看到的那片大海。
海面上有帆船驶动，有海鸥飞行，有飘动的云缕，也有下落的夕阳。但是那海域却是镇静的，前接岸，后接天，广阔无垠，无比稳固。
他眼底里有光影微微晃动，有无数情感翻动卷涌，不过他的神色却是安静的。他的声音也无比清晰，像是陈述一种既定的事实，他说：“我就留在这里，因为你会回来。”
尧曳突然感到如雷地悸动，酥酥麻麻，从脊背攀上她的脑袋顶。
她觉得自己在这个世上已经度过很久了，二十五年来，她也经历了许许多多的人与事情。但是那些经历纷繁琐碎，绝对找不出一句话，可以把她之前的人生做个总结。
可此刻她有种错觉，她之后的生活，突然间齐整了。
——我留在这里，因为你会回来。
这样一句话，轻飘飘地砸下来，仿佛贯穿起了她之后的全部生命。
尧曳咬住牙根，心里无声叹息。
张晓在原地站着，手里塑料袋响了两下。他弯下腰来，摘掉了她鞋带上勾着的草叶。
尧曳低头看着，再到抬头，他把草叶递在她面前转了转：“昨晚沾上的。”
草叶上带着小锯齿，很有攻击性的长相，不过已经枯了。
尧曳伸手把草叶拿了过来，心里突然一轻，她说：“我要洗澡。”
张晓：“我去烧热水。”
洗完澡又吃过饭，张晓推出自行车，带尧曳去县城里买点食物明天带着。
张晓买了蛋糕，水果和一些卤味，最后骑到一家服装店门口。
这个店里的衣服只是卖个样式，丝毫没有牌子可言，一件件衣服用衣架挂在墙上，底下摞着各个型号的款。
张晓目光在墙上找了一圈，选了一件最厚实的白色羽绒服，没有试，让店主直接拿了件165的包起来。
出了服装店，张晓又带尧曳又拐到隔壁鞋店，买了双带毛边的雪地靴。
张晓很久没关注天气预报了，不过北京肯定比这边天气冷。
最后他们往回走时，路过了张晓的独栋小房子。
张晓瞟了一眼就转开目光，他跨上车子，嘱咐尧曳在后座坐好。
张晓的自行车把上挂满了购物袋，车筐里也是满的。张晓认真骑车，回去的路上，他们几乎没有交流。
故事起承转合，情节接连，而他们正在某个必然的情节上周旋，蓄力将故事推到结局。
在这之前，他们都默契地选择安静，不谈以后。
————
尧曳睡前将自己的行李箱收好。
许多累赘的东西，她都留下不带了。挑选一番，她最后整理出了一只小行李箱，还有一袋子食物。
要说这次停电教会了她什么，轻装前行，绝对算得上一门重要课程。
张晓把煤油灯熄了，上床抱住她。
尧曳枕着他的胳膊，看着漆黑的顶棚，说：“张晓，你要不找一个专业的人来修电路吧，自己修怪危险的。”
张晓轻轻答好。
躺了许久，他们谁都没有睡着，张晓又开口说：“你回去最好每天泡一下脚，加点姜。”
顿了下，他补充：“实在懒，也要穿厚鞋子，觉得买得这个靴子丑，换好看的穿，也要厚一点的。”
尧曳笑了一下。她侧转身来，把脚搁在他的大腿上。
她的脚冰凉，而他的皮肤那样滚热。
张晓用手机定了第二天的闹钟。
闹钟一响，他立即按了，坐起身来。
尧曳起床洗漱收拾，听到门口有车子的轰声。
没一会儿，张晓走进院里，冲尧曳招招手：“来吃饭吧。”
张晓在厨房煮好了粥。
白粥软糯，冒着热气，每一粒米都开了花。尧曳用勺子搅动着，看到张晓呼噜呼噜一口气喝了半碗。