她心有戚戚。
大城市的生活节奏很快。她独自一人居住，每天下班回家，打开灯，说一句话，甚至没人应声。早晨上班之前，推开窗户通风透气，晚上再回来，天都黑了，屋子里异常的冷。
她常做噩梦。
梦中鬼魅纠缠。
某一天，许星辰半夜醒来，手臂伸到了床外，朦胧之际仿佛有一个黑头发白衣服的小人，顺着她的胳膊肘，泥鳅一般地往上爬动，险些吓破她的心肝脾肺。
她急忙开灯，原是幻觉。
为什么要找室友？一来，是害怕房租贵。二来，是害怕形单影只。
姜锦年建议道：“你问一下熟识的女孩子们，有没有人喜欢这个地段，愿意搬过来。你向她们强调，附近交通很方便，停车场租赁也不贵。”
她拎着两个行李箱，摆在地上，往里面装书和笔记本。凡是许星辰能用的，姜锦年都留给她了。这仿佛一次严肃而决绝的告别，许星辰嗷嗷地哭，眼泪止不住哗啦啦往下淌。
姜锦年揽着她的肩膀，给她递纸巾，安慰道：“你有空的话，常来我家做客，周末我们还能出门一起玩。对了，这次春节，我去海岛旅行，总算有空买东西。我给你带了一点礼物……”
许星辰接过包装盒，缓慢地拆开。
盒子里装着一条水晶手链，几件精致的贝壳工艺品，和一艘做工考究的木船模型。那个木船好像别有深意，许星辰发现里面夹着一张字条，其上写道：祝一帆风顺——好友姜锦年。
她本来已经不哭了。
这下，她又嘤嘤地捧着船。
姜宏义插嘴道：“姐姐，我有礼物吗？”
姜锦年冷漠地回答：“我只给女孩子买了礼物。”
姜宏义仍不死心：“我连一块贝壳都没有吗？”
姜锦年绝了他的念头：“没有。”
姜宏义喃喃自语：“弟弟和妹妹是一个道理，你怎么能重女轻男？”他一屁股坐在许星辰旁边，悲伤的低气压笼罩了整座客厅。姜锦年感觉这样下去不是办法，转移话题道：“嘿，你今天没去上班吗？”
她问的是许星辰。
“轮班调休，”许星辰回答，“从明天起，我要连上七天。”
抱着那艘小木船，许星辰心生感慨：人生怎么这样苦。小时候要上学，长大了要上班，而她只想每天放假，宅在家里看小说，打游戏。
姜锦年向她透露：“春节前，我辞职了。最近我有好几个面试……”
姜锦年一时忘记了弟弟还在这里。她弟弟乍一听到消息，愕然道：“为什么要辞职啊？”
“不合适，”姜锦年解释，“不快活，不被赏识。”
弟弟懵懂地问：“下一家公司就能合适吗？”
“也不一定。”
“那你为啥辞职？”
“我不走的话，连不一定的机会都没了。”
两只行李箱没被塞满，箱子几乎半空着。姜锦年把它们合上，推到了门边。她弟弟帮忙拎着另一个行李箱，两人一同下楼，许星辰冲她招手告别，她回头报以一笑。
“新婚快乐！百年好合！”许星辰说。
姜锦年道：“谢谢。”
她拜托许星辰：“婚礼上，你能做我的伴娘吗？”
许星辰比了个“OK”的手势：“没问题！”她望着姜锦年远去的身影，隔了好久才走回房间，姜锦年的卧室已经空荡荡又干干净净了。当年许星辰刚搬进来，姜锦年带她去宜家买家具，两个女孩子扛着各种东西，挤地铁，走很远的路，慢慢布置屋子……并在今天终止。
许星辰心里头泛酸，空空落落，像是经历了一场失恋。但她依旧发自心底地希望，姜锦年和她的丈夫都能平安幸福。
*
对于姜锦年搬家的行为，傅承林十分赞赏。傍晚夕阳的余晖穿透云雾，书房里落了一地霞光，傅承林帮着姜锦年收拾东西。他把笔记本排成一列，叠放整齐……他还拿出许多钢笔，送给她，并在另一张桌子上备齐了文房四宝。
宣纸的库存十分充足。傅承林打开柜子，展示给姜锦年看。她果然被哄得很开心。
他记得，她喜欢练习毛笔字。
家里有两架钢琴，倒是不用再买。
她还热衷于滑雪、游泳、长跑、打网球，除了第一个运动，其他几样都能在家里实现——这个想法有点儿危险，傅承林反思，他是不是倾向于圈养姜锦年。答案是否定的，他仅仅期盼她更快乐。
他说：“我今天在公司修改个人档案，把婚姻状态改成了已婚。我有几个关系近的朋友，都想请你吃饭，这几天有空么？”
姜锦年思考道：“晚上有空。”
傅承林道：“行。”
他坐在一张长椅上，姜锦年斜倚着他。吊灯立在另一侧，光影勾勒着他的轮廓，姜锦年偷瞄他的脖子，忍不住亲吻他的喉结，像一只舔盆止渴的小猫……她再往上看，是他线条流畅的下巴，她为拥有这样的老公而洋洋得意。
可他制止道：“等我看完这张表，你再跟我闹。”
姜锦年忽然无理取闹：“工作重要还是我重要？”
傅承林迟疑两秒，姜锦年就不开心了：“你想说工作更重要吧。果然男人把女人娶回家了就不珍惜了，婚前当她是小公主，婚后当她是小老虎……”