徐百忧会抽烟，也会喝酒。
抽烟从不当着熟人的面抽，喝酒也从不当着外人的面喝。
高孟阳大概研究过销售心理学，两句话就把徐百忧说动，破了例。
温软酒水如涓涓细流，淌入腹中驱散寒意，润物细无声。
徐百忧舒服地有些贪杯，又抿了两口。
“你怎么知道我在生理期？”她问。
“猜的，来的路上，一直看你用手捂着小腹。”高孟阳不动声色地移开酒壶，温柔劝阻，“你现在空腹，好喝也不能多喝。吃饭的时候，我再给你倒。”
徐百忧听话地放下瓷盅。
男人和烧酒一样暖，令她很放松。
无框眼镜后面是一双丹凤眼，内勾外翘，眼尾狭长。
单看有些媚，配上高孟阳挺秀的鼻梁和瘦窄的脸型……更媚。
唇红齿白，男生女相，这是徐百忧仔细观察过后得出的结论。
直白坦荡的审视打量，高孟阳很难装不知道。
他推推眼镜，局促一笑，“你是不是想起什么了？”
徐百忧不解，“嗯？”
“我们以前见过一面。”高孟阳说，“我休假去盘河姑姑家玩，遇到你和你外公。我们打过招呼，我还问你是不是第一次去盘河。”
徐百忧点点头，她好像有印象。
和外公一家久别重逢，感受到大舅的排斥，她推说有工作，只在盘河住了一个晚上。
第二天清早，外公带她外出吃早点，特意教会她牛肉米粉最正宗的吃法。
应该就是在那个时候，遇见的高孟阳和她姑姑。
“我听你外公叫你小忧，我也可以这么称呼你吗？”高孟阳继续说。
“可以。”
一个名字而已，怎么称呼，徐百忧不在意。
高孟阳对徐百忧一见倾心，确实是有备而来，话题多围绕徐百忧的工作展开，佐入些他各地旅行的见闻轶事。他语言组织能力强，小故事讲得诙谐有趣，通常不需要徐百忧接话，就可以很自然地过渡到一个新的故事。
一顿饭，徐百忧吃的尽兴，过程中也觉得很轻松。
饭后高孟阳约徐百忧看电影，她欣然应允。
一部叙事平淡的爱情电影，徐百忧没想到，自己居然看睡着了。
而且睡得很熟。
等再醒来的时候，爱情电影变成了动画电影。
高孟阳说，电影结束看她睡得香，不忍心叫醒她，于是出去补了下一场的票。
他还说，好在看电影的人不多。
其实高孟阳没买到同座位的票，刚巧买到这两张票的人是一对情侣。
高孟阳和他们换了票，还买了套餐小食，以表谢意。
电影散场，情侣和他打招呼，错把他和徐百忧也当成情侣，夸他体贴入微。
徐百忧才知道，高孟阳原来这么用心。
顺理成章地，两人坐进咖啡厅。
高孟阳把徐百忧错过的电影情节，从头到尾复述一遍，绘声绘色。
是他自作主张的决定，徐百忧兴趣缺缺，不然不会睡着，但没到穷极无聊的地步。
咖啡厅里的共度时光平淡而悠闲。
晚饭是徐百忧请的，去的那家新开张的重庆火锅店。
排队花去一个小时，他们也玩了一个小时的数独游戏。
火锅自带热闹底色，两个人变得熟络，高孟阳聊起他的成长往事。
从小品学兼优，他做过最叛逆的事是分班选了文科，没有选择更擅长的理科。
徐百忧一猜就猜到原因，除了因为爱情，还能因为什么。
高孟阳否认，觉得不算爱情，对那位女学神的仰慕多于爱慕。
大学高孟阳交往过一个女友，恋爱三年，毕业分手。
他让徐百忧继续猜原因，她好像犯懒似的，仍旧是那四个字，因为爱情。
不过，她还真一语中的。
女友因为爱情，抛弃了高孟阳。
第一次的情伤打击深重，从海外读研持续到归国工作，高孟阳巧妙地将话题回归现在时态，说他空窗太久，差点以为自己不会再爱了。
言下之意，与徐百忧的偶然邂逅，挽救了他悲观的爱情。
两人在小区附近道别，徐百忧收到高孟阳的见面礼。
一副蓝牙耳机，在高孟阳兜里装了一天，徐百忧拿到手里的时候，仍带着余温。
不昂贵但实用，妥帖而用心，不会令人感到为难。
他说，今天一天过得很愉快，希望她能做个好梦。
这个时代太快，连爱情也变得浮光掠影。
高孟阳却是那种能让人放慢脚步，感受生活的男人。
换句话说，“慢”是需要资本的，而高孟阳即使不显山不露水，徐百忧也知道，他绝对拥有细水长流的资本。
回家的路上，徐百忧戴上耳机，打开手机自带的音乐APP。
她不常听歌，随意点开首页热门歌曲排行榜。
第一首歌，一入耳就有些熟悉。
心里的花/
我想要带你回家/
在那深夜酒吧/
那管他是真是假/
荒腔走板的粤语发音，徐百忧想起什么，不禁莞尔。
忽然间，有人亦步亦趋地跟在了她的身后。
不用回头，只看见地上拖长的曲折人影，徐百忧已有十足把握。