他意识到, 在此刻, 以他们两个人的关系，他刚刚的行为是多么的越界。
可是, 谈之舟无法控制。
他甚至无法想象, 叶清圆和别人在一起时的情景。
每一帧每一幕, 都会令他嫉妒得发狂。
谈之舟想告诉叶清圆。
他喜欢她。
不是两三天, 而是很多年。
可是他无法确定叶清圆的心意。
比起当不成恋人，他更害怕, 告白之后，两个人连朋友都做不了。
就像当初一样。
她毫不留情地离开他的生活，不留下一点儿痕迹。
告白这件事儿，谈之舟不是没有做过。
可是等待他的——
是原本打算在北京上学的叶清圆, 直接把高考志愿改到了两千公里外的西荞市。
她是那么地决绝。
用这种方式，简单又明了，宣告她对他的拒绝。
甚至都不留一点儿希望，让他可以继续做梦。
一句“喜欢你”梗在谈之舟的喉咙里, 他不敢第二次冒险，来破坏两个人好不容易重新建立起的某种默契和脆弱的联系。
谈之舟笑笑，苍白地解释：“好歹陪你上了三年高中，也算半个哥哥，喜欢哪个男生，可以带到家里，给 * 我和你沈姨看一看。”
他看到叶清圆弯起唇角，眼底的光却灭了。
叶清圆也笑笑，笑容比他的更甚：“好啊，有机会的话，一定领回来给你和沈姨看一看。”
“即使没有机会，以后婚礼也一定会邀请你们的。”
说完，叶清圆拿起小桌上的那个八音盒，随手转了转。
还是《梦中的婚礼》那首耳熟能详的钢琴曲。
谈之舟只要一想到叶清圆的婚礼，男人是一个陌生人，他就像是心被剜了一块儿，无法呼吸。
两个人都在笑，只是笑意不达眼底，嘴角的弧度彻底僵硬。
叶清圆看着这个精致的八音盒，倏忽间，各种莫名的情绪一齐涌上心头，她的眼底涌出一层水雾。
朦朦胧胧，连八音盒里小钢琴模型上的黑白键，都看不清了，混在一起。
叶清圆迅速低下头，把八音盒放回小桌。
她赶在谈之舟看到之前，留下一句：“我去洗脸。”然后走到卫生间。
叶清圆看着镜子中的自己，面膜残留的精华液黏固在脸上，眼圈有些红。
她用水仔细冲掉。
这些时日和谈之舟的相处，让她产生一些错觉。
以至于那些原本被埋起来的情绪，死灰复燃。
连叶清圆自己，都感到吃惊。
她原本以为，自己早就对谈之舟没了感情，却没有想到，这份感情轻易便复苏。
轻易得甚至让她都有点儿鄙视自己。
叶清圆想了想，说到底，是她存着一份不甘心。
不甘心这份暗恋没有回声。
提起暗恋，大多数人会想到冗长燥热的夏天，光影交错，绿树浓荫，知了声声，他偶然回头的一笑温柔浪漫，像是电影的慢镜头。
其实回忆是带着滤镜的，少女心事本没有那么动人。
慌乱、不安、酸楚，以及一点儿自卑，才是叶清圆那段时间的真实写照。
即使她告诉过自己很多次，暗恋是一个人的事情，需要一个人去狂欢，一个人吞下巨大的悲伤。
但。
还有那么多人在说着“念念不忘，必有回响”，在画饼充饥。
她同样，也希望得到回声。
谈之舟看人的时候，总会让她产生有一种“他喜欢着你”的错觉。
直到今晚，叶清圆主动问出口，听到他的答案后，才明白真的是错觉。
这场暗恋终究听不到回声。
叶清圆眼前一瞬间涌起的水雾，是和往昔一样的酸楚。
外边八音盒的音乐声没有停。
她擦了擦脸，深呼吸，确定看不出什么异样后，走出卫生间。
谈之舟还在，他手中拿着那个八音盒，正一圈一圈地转着，使音乐声不停。
叶清圆看到他嘴角紧抿，情绪不是太好，气压很低。
看到她走出来后，谈之舟抬起头：“洗完了？”
“嗯。”叶清圆点了点头，“你来找我有事儿吗？”
谈之舟没再继续转动那个八音盒。
他看着叶清圆，想了想，说：“没太大的事儿，就是想问问你，明天能帮我个忙吗？”
“什么？”
“明天能扮一 * 天我的女朋友吗？”
叶清圆蹙眉：“搞什么？”
“你也知道，我当初呢，在学校多么受欢迎。刚有几个同学告诉我，好几个女生明天要对我表白，所以呢，想请你帮我这个忙。”
谈之舟眉眼耷拉着，虽然一不太开心，但是身上那股张狂劲儿，一丝一毫也没少。
说这样的话，仿若理所应当，一点儿都不难为情。
叶清圆：“……”
“相信你这么美丽善良、乐于助人，一定会帮这个忙的。”
叶清圆：“？”
道德绑架？
没等叶清圆说话，谈之舟点点头：“谢谢。”
说完之后，他直接走出叶清圆的卧室，还体贴地帮她关上了门。
叶清圆喊了一声，无人回应。
“……”
-