她腹诽句，带着人坐去客厅里，不等程风找机会开口，她就跑去楼上拿了个毛线篮子下来，站在诗人椅前，将篮子往茶几上一放。
“你猜这是什么？”
篮子里放了几团深灰色的羊毛线以及一件还看不出是什么的半成品，程风猜测：“围巾？”
安静摇摇头。
“那就是毛衣？”
“嗯……差不多，”她告诉他正确答案，“是在织马甲。”
程风的注意力重新落回那件马甲上。深灰色，一种鲜少出现在安静身上的颜色，所以极有可能不是给她自己织的，倒更像是织给男性的。
“是给我的吗？”
他下意识这样想，问出口后才感到些微的忐忑。他好像有点自恋，她还什么都没表示，如果不是该多难堪。
安静听他这么问，嘴角高高扬起，他静静望着她，心跳习惯性不受控。
终于，她在笑了两秒后又朝他摇摇头。
“……”程风骤然失去兴趣，面无表情，甚至很没道理地想到周绪——他也是男的。
见他一副不太高兴的样子，安静展颜轻笑，坐下将篮子抱到自己膝上，告诉他：“这是我给敬先生准备的，再过十几天就是1125号的生日，我决定送他件冬天穿的马甲，你觉得可以吗？”
程风那微弱的难堪和没道理的嫉妒瞬间消失殆尽：“我觉得很好。”
安静仍然抱着篮子，又说：“你要是也想要，等我给历先生织完围巾就织给你，反正冬天还很长。”
历先生就是昨早那位红围巾老人。
“不用。”程风却一口否决了她的话。
“为什么？你难道不想要吗？”
“想是想的，但你的冬天应该属于你自己。”
安静愣住想了想这话，回神后露出浅浅的微笑：“可是给你织毛衣也可以是我的冬天啊。”
安静的冬天，也可以是给喜欢的人织毛衣。
就像是有把松子撒到程风心底，他养在那儿的小松鼠扫起尾巴，他极力保持着从容，定睛看着她。
安静和他对视眼，气氛莫名有些古怪，她便默默收起笑意，拙劣转换话题：“我们要走了吗？”
“可我们才刚坐下。”
“……”
她尴尬“哦”了声，这时程风忽然挪动了位置，坐来沙发尽头，离她的诗人椅更近。安静呆滞抱着毛线篮子，只有眼珠随之动了动。
他干嘛？
“其实我留下是有话想和你说。”
他口吻郑重，安静不由得生出困惑：“什么话？”
“待会儿去灵感屋，你可能会因为一些事感到惊讶……或者生气。”
她越发困惑，顿了顿说：“我不会生气的。”说完，又觉得她这话没什么可信度。
“如果我瞒了你一些事也不生气？”
瞒了她一些事？
瞒她就算了，居然还是一些？安静反悔：“那我可能会生气。”
“那就再坐会儿吧。”
“……”
安静蹙额，心想怎么能把人的好奇心勾起来又说再等等呢？
“那我现在就会生气。”
她短短三句话就转变了三次风向，程风要不是被怕她生气，可能还想笑笑。他从沙发上起身，朝她伸出右手：“那走吧，带你去看看。”
安静仰头看他，再向下看看他的手，迟疑会儿，将膝上的篮子挂到他手上。
“……”
程风淡定将篮子换到左手上，再次朝她伸出右手：“是想趁你还没生气牵你的手。”
安静怔怔，片刻后抬高右手，指了指茶几尽头的零食口袋，说：“可是你还买了一包零食。”
那是程风买来给她解闷的，怕她在灵感屋里无聊。
他看看那边，前去提起口袋，掂了掂，索性将左手上的篮子换到右手上，最后朝她伸出左手。
“那就用这只手牵。”
安静又看了看，最后说一句：“可是我们还没穿外套。”
现在牵上了不是还得松开吗？
“……”
程风放下手里的东西，从头做起，安静憋着笑，也套上外套和围巾，直到出门时她才把手交给他，边用左手提起围巾，藏住下半张脸。
才刚吃完午餐不久，两人这时选择散步去夏日街，以便消食。
路上，安静低头踩着落叶，一面思考着程风刚才的话，完全想不通他会隐瞒她什么。走到苹果街街口时，她总算觉察到一丝违和，被牵着的右手翘起拇指，在程风手背上敲点几下。
程风偏头，她看着他问：“你为什么看起来一点都不担心？”
“只是没那么担心，”程风先纠正她的说法，再回答，“因为我在说‘生气’之前还说了另外两个字。”
安静回想下。
“你是说‘惊讶’吗？”
“是，也许你更惊讶，就不生气了呢？”程风语气认真，“就算你真的生了气，我也会有合理的解释让你不生气。”
“可我要是不听呢？”
“……”
“说不准还会跑开。”
程风忍住想笑的冲动，回答说：“那我就来追你。”
“……”
安静在脑海里过了过这样的画面，顿时说不出话，并且鄙夷起这样的无聊对话，好在他们很快就走来夏日街街口。