“嗯。”
“您不是也知道，湛哥初中休学了三年嘛。”
“嗯，我听说过，他11岁发生了一场意外，很长一段时间看不见东西，所以那三年休学在家。”
“您说的这个是谣传。当年失明的根本不是湛哥，而是另有其人！”
“那骆湛怎么……”刘美瑜一惊，随后皱眉，“不对，我明明记得高一那场校外志愿活动里，骆湛确实会盲文。”
“他是会啊。因为他休学那三年没干别的，就在家里贴身照顾那个失明的小姑娘了——事事亲力亲为，为了和那小姑娘同理同感，他甚至还拿绑带缠在眼前当了好长时间的瞎子呢。”
刘美瑜好半天才反应过来：“你说他因为一个人，就是因为这个失明的女孩？”
“湛哥没提过，但我觉得是，而且那小姑娘刚好比他小三四岁，正和我们同级同学年纪差不多。”钱申豪直起身，耸耸肩，“后来她被她妈妈接去国外治疗眼睛了，再没回来。湛哥就等啊等啊，谁知道一晃六年就过去了。”
“骆湛不肯跳级，也是为了等她？”
“嗯。”
“……”
“现在您知道我们湛哥到底有多惨了吧？所以您就别念叨他，也别连累我了……要没什么事，我就先走了？”
见刘美瑜还沉浸在故事里，钱申豪转过身，露出奸计得逞的笑，然后蹑手蹑脚地往外溜。
可惜没等他摸到门把手，身后响起中年女人阴恻恻的声音：“等等。”
钱申豪一僵，尬笑着回头：“老刘，不是，刘老师，您还有事吗？”
“我差点就被你忽悠过去了。”回过神的刘美瑜气极反笑，“骆湛11岁休学14岁回到学校，按你说的那小姑娘比他还小三四岁——那她出国的时候最大也就十岁？”
钱申豪擦汗：“不愧是语文老师，提炼信息的能力真好。”
“少拍马屁。你自己听听你这个谎，骆湛会记一个十岁的小孩六七年，到现在还为她不肯竞赛不肯跳级？”
“额，也不是不可能的。您没听说那个词嘛。”
“哪个词？”
“就那个词，叫什么来着……”
钱申豪趁刘美瑜还没过来，在身后偷偷摸上门把手，然后猛地压了下去。
两秒后，他已经笑着跑进走廊里，余音传回来——
“还能哪个，童养媳呗！”
对着空荡的门口，刘美瑜呆了几秒才反应过来，气得摇头不已。
*
第二天星期二，上午第二节 课是物理。
开学才一周，课间操时间还没安排，45分钟的自由活动时间足够叫学生们提前半节课就亢奋起来。
这让新来的物理老师的脸色有点难看。
临近下课时，教室后排已经趴倒一片。讲完卷子的物理老师终于忍无可忍，把手里的粉笔扔回黑板槽内：“后排那几个睡觉的，站起来！”
“……”
这话一出，教室前排的学生纷纷转回头去看热闹。
后排的几个男生则心不甘情不愿地慢腾腾地从座位上站起来。
在纷纷响应的学生中间，唯一一位还趴着的就显得格外扎眼。
等看清楚那位置和身影，学生们的表情变得微妙。他们之中多数人的目光重新落回物理老师身上。
物理老师身影微僵。
只扫一眼，他也知道趴在那儿的人就是骆湛。事实上在来高二一班任教前，他就已经听说过骆湛的“大名”——
上一个质问骆湛为什么不听课的是一班最早的数学老师，随即引出一场勾股定理证明“大战”。
那场比赛以骆湛在下课铃声响起前写完第46种证明方法为结局，以老师病假请辞一班数学教师职务为代价，传遍校内。
于是之后高一的一整年里，在对骆湛学习态度消极的问题上，老师们非常默契地保持了“能不招惹就绝不招惹”的原则。
新物理老师思索过后，决定把这个美好传统延续下去。
他板起脸：“还有三分钟下课，大家把我这节课讲的期末卷子错题整理好。后边那几个上课睡觉的，跟我出来！”物理老师说完就走出了教室。
“……”
后排几个男生互相看看，有的灰溜溜出去了，还有的表情难看，逞英雄似的低声骂两句，把书本重重地往桌上一摔，这才离开座位。
桌椅挪动的声音持续了好一会儿。在最后一个站着的男生离开后，临窗最后排，蜷着长腿趴睡的人动了动，然后坐起身。
骆湛撑住额，恹恹地垂着眼。
前一张桌就是钱申豪，听见响动后他立刻幸灾乐祸地转回来：“湛哥，你醒了啊？老师让你们睡觉的出去挨训呢。”
“？”骆湛支了支眼皮。
“真的，你看他们都出去了。”
“……”
骆湛往旁边瞥了眼，果然见座位空了不少。
浅眠状态里，掠过耳边而形成浅层记忆的声音被拽回脑海，他确定了钱申豪没说假话。