他将言梳的名字写满了金殿内的墙壁，不论他几次闭关，几次忘记，睁眼也能记起来。
言梳喜欢吃京都的海棠苏。
言梳不喜欢看太长的书，每每看时都会困得睡过去。
言梳细心养了一只白蝴蝶，蝴蝶走时，她很伤心。
言梳终于交了一个朋友，也是一个灵。
言梳说喜欢他，说不要他当她的师父，想要和他成为仙侣。
……
这些关于言梳的一切，写到后来全成了他内心不肯死去的执念。
宋阙的字迹越到后面越凌乱，满屋墙壁上记录的一幕幕全是他于人间的四十几年过往。
——我喜欢言梳。
——我不能忘了她。
——我要尽快想起来，尽快好起来，我要去找她！
——我要离开这里，我要回到她身边，她去哪儿，我就去哪儿！
什么成仙，什么历劫，他统统都可以不要了，他只想要解开心中的枷锁，他想要陪在言梳的身边。
一股疼痛在翻涌，从肺腑灼烧，宋阙苍白着脸吐出一口鲜血，他能看见落在他眼前的地面，被鲜血覆盖的字迹写满了言梳。
言梳、言梳，全是言梳。
这一次闭关后，他没有忘记，宋阙强行破开了心锁，历经了多年的磨砺，意外成了上仙之体。
他一刻也不愿停留，出了金殿便要去找言梳。
等他出来才发现，原来在他不断遗忘又不断想起的闭关里，外界已经过去了两千余年。
宋阙奇怪言梳为何还没成仙，他顾不了太多，还以为需要找她许久，却没想到出了山海便寻到了一丝忍冬香味，那是他与言梳同房后弥留于她身体里仙气。
宋阙终于看见了她，两千多年，他不会再忘了。
可言梳于风雪中站立，看向他的眼神分外陌生，她叫他仙人，问他称呼，她说她早已挖去内丹，把他忘了。
宋阙已经死过许多回了，可他仍旧活着爬回了言梳的身边，他已经下定决心哪怕言梳此生都不会再想起他，此生都不会再喜欢他，他也不能放手。
她可以那般热烈地表达过对他的喜欢，那他也可以倾尽一切告知她自己的真心。
不是不解释，是不敢。
他不敢让言梳再回忆起镜花城那夜后，被孤零零扔下的痛苦，也不敢去细想她挖下内丹时究竟有多疼。
她说曾经想要和他永远在一起这话不过是句玩笑。
她说如果他们真的是夫妻，那便和离。
她说她不再喜欢吃甜食了。
她也不再喜欢他了。
宋阙觉得很痛，哪怕是几次从昆仑山的金殿内醒来，不知多少回与心锁对抗时，都没有看见言梳对他冷漠的痛。
后来言梳想起了一切，她对宋阙说，她年少无知以为对宋阙的感恩是爱情，她说因为她睁眼第一个瞧见的便是宋阙，所以起了雏鸟依赖之心。
宋阙第一次觉得可怕，他不害怕言梳现在不喜欢他，可他害怕言梳从未喜欢过他。
那样的恐慌，无法抓住，失了方向，方寸大乱，即便是后来与言梳重新在一起的很多年之后，宋阙也会偶尔想起，而后一阵发寒。
可他真的……真的再也离不开她了。
哪怕她不喜欢他也可以。
……
盛夏的西瓜很甜，早间书斋的季先生便买了几个回来，午饭时分泡在了井里，过了一个时辰又捞了上来，让人切好了给书斋内看书的或者干活的人一人送一块去。
言梳这儿也得了一颗瓜，她切好了端进宋阙的书房。
夏季雨多，昨夜中堂一处被雨水冲塌，宋阙带人忙活了半夜，早间雨停了天又开始闷热，他忙着收拾残局，一直到现在都没睡下。
言梳想端去西瓜给他吃，提提神。
书房内两个小棋灵一人手中捧着一本书，墨冲坐得端正，月英则用笔在纸上画了几只胖嘟嘟的小雀儿。
自从言梳和宋阙在凤阳城落定后，两个棋灵便偶尔出来向宋阙讨教修炼之法，宋阙平日也不算太忙，便答应每隔一天让他们午饭后在书房里坐读两个时辰。
今日正好要坐读，只是宋阙发给他们二人一人一本书叫他们先看着，自己却趴在书桌上睡着了。
言梳先将西瓜给了两个棋灵一人一片，而后端着端盘朝宋阙的方向走过去。
宋阙趴在书桌上睡着的姿势看上去很不舒服，言梳放下端盘，一阵阵冰凉西瓜的甜味儿顺着窗外的风吹进来，还带着几股雨后青竹的芬芳。
言梳拿来一张软枕打算让他压在头下，才弯腰想去扶宋阙，握着软枕的手便不禁捏紧。
宋阙侧趴在桌面上，右眼与鼻梁的眼窝间积了浅浅的泪洼，他眉心皱着，呼吸沉重，睡得并不安稳。
言梳意外地伸手去碰他的泪，还抬头看一眼房梁，心想是不是哪儿漏水了。
结果刚碰上宋阙，他就猛然惊醒了，慌乱地一把抓住言梳的手腕，在看向她时，眼眶还是红的。
言梳愣住。
宋阙张口便道：“别忘了我，快想起我……”
我快死了，小梳，我真的快难受死了。
言梳睁大双眼，光是从宋阙的那双眼里便能感受到他莫名而来的痛楚。她朝宋阙走近，将他的脑袋轻轻环于自己的怀中，掌心贴着他的后脑安抚着，轻声问了句：“宋阙，你怎么了？”