她想起小时候季礼接她放学牵她的手，她吃零食吃得满嘴满手是残渍，季礼一边嫌弃到死一边蹲下来仔细给她擦干净，少年的指节修长，薄茧裹着温凉的触感。
她想起长大点她总爱去季礼房间，把他铺得整洁干净的床滚乱，然后被他黑着脸从床上拎下来，看季礼不开心，她就开心了。
她想起大学时自己第一次交男朋友，关于男朋友的细节她已经记不太清，只记得当时看到季礼的车停在不远处，她惊喜于季礼回国又恼季礼回来没有第一时间告诉她，想想自己和季礼之间的深仇大恨，她故作亲密地挽起男朋友胳膊。
然后是她传绯闻，季礼骂她绯闻男友，结果绯闻男友长了张季礼的脸。
然后是她阑尾炎，季礼陪床，一边觉得她事多一边一一照做。
然后是她险些被精神病泼硫酸，他下意识把她拽进怀里用自己的身体帮她挡。
再然后是她的质问，他明确告诉她，沈言曦就是唯一，她想他，他披星戴月赶过来就为看她一眼。
她想要的，他都给，她说的话，他都听，所有让她痴迷眷恋的爱意温柔都刚好是他。
所以，那个赞助商，是谁都可以，为什么也刚好是他？
为什么呢？
眼泪一遍遍掉，沈言曦用手背一遍遍擦，她找不到纸，一遍遍越擦越狼藉。
cbd霓虹成河，车水马龙。
华盛总部高耸入云，灯火通明。
沈言曦一脚刹在地库门口，一口气没停地乘专用电梯直达顶楼。
“叮咚”，电梯到，金属门缓缓打开。
程胜见到沈言曦连忙招呼：“沈小姐。”
沈言曦眼神都没给程胜，脚步蹬蹬直接杀进总裁办公室。
窗外夜色万丈，室内气氛压抑。
沈言曦站在办公桌这边，季礼坐在办公桌另一边，办公室门不知道被谁从外面关拢，将安静放大。
男人气场稳然，宛如清风明月。
沈言曦眼神定定落在他身上，声线强撑着平静：“解释。”
季礼没抬头。
沈言曦重复：“解释。”
季礼仍旧没抬头。
沈言曦抬手直接将他办公桌上的古董摆件摔碎在地，“哐当”巨响。
沈言曦眼眶再热，拔高了音量：“解释！”
季礼充耳不闻。
好！很好！
沈言曦气得浑身发抖。
他不说是吧？
她有的是办法让他说，摔了书架上的瓷瓶。
“解释！”
摔了茶几上的花瓶。
“解释！”
撕了墙上的画。
“解释！”
摔杯子，摔水壶，摔他的电脑、平板、手机。
“解释！”沈言曦双目赤红，嗓音控制不住了在发抖。
季礼依然不说话。
沈言曦站到季礼旁边拽住季礼手里的文件，季礼手上不松，沈言曦咬牙狠力，季礼顺势抬眼，蓦地撞见沈言曦泪流满面。
他骤然松了力气。
沈言曦身形趔趄。
季礼犹疑着想去抱沈言曦，沈言曦后退一步，倔强地坚持：“解释。”
季礼喉结伏动，嘴唇轻颤。
沈言曦泪眼婆娑地望着季礼，仿若受伤的小鹿。
季礼心口一痛
，在对视的拉锯中败下阵来，他克制住情绪，平缓出声：“战略需求。”
沈言曦：“战略需求必须拉《寻安》下水？”
季礼：“最后大概率还是《寻安》上，《声声慢》只是中途——”
“中途？”沈言曦打断季礼，仿佛听到天大的笑话，“只是中途所以不告诉我？只是中途所以当着所有人的面打我的脸？只是中途所以我拿命相信的人在背后连捅我三刀？上一秒我对乔悦信誓旦旦，下一秒。”
沈言曦不愿说，眼泪簌簌落。
季礼嗓音微哑：“我在尽量避免。”
沈言曦只想知道答案：“为什么不告诉我？”
季礼：“前前后后我想了很多次。”
沈言曦：“为什么不告诉我？”
季礼：“我想到你会过来找我。”
沈言曦泪如雨下，只在乎一件事：“为什么我不告诉我——”
“我怎么告诉你？！”季礼多日的压抑也终于爆发出来，“我要让《声声慢》顶《寻安》的时候《寻安》已经开了，我是告诉你你现在做的都是无用功《寻安》必须停必须被拒，还是告诉你《寻安》只是中途滑铁卢结果不会变但你要假装不知道让你去演全剧组上上下下几百号人？”
季礼问：“你让我怎么说？怎么开口？我不知道这种行为以分担为名除了给你增加无谓的压力和担忧还有哪怕一丁点作用？！”
明亮的顶灯在男人轮廓分明的脸上拉出疏冷的线条：“压力和担忧是最没必要的，”他视线与女子的相撞，顿了顿，由心底软了语气，“曦曦，很多事情你不知道——”
“我不知道？”沈言曦艰难地扯出两道笑音，“我不知道什么？”
季礼看沈言曦。
沈言曦顶着泪眼，一个字一个字问季礼：“我不知道你的战略需求是做空星光股价？”
“我不知道所有人都以为你收购jns是想开拓华视的海外市场其实你醉翁之意不在酒你要收购星光？”