千万年前，这个星球本只是一团气体，直到经历了无数次沧海桑田的剧变后，才变成了如今的模样。岩浆从星球内部爆发，侵蚀了无尽的地表，冷却之后，又才形成了如今的山脉断崖，以及只有在这处峡谷中才能见到的特殊河流。
祁风蹭了蹭她的发顶，叹了口气，“原本是想在这里和你告白的，却没想到被你抢先了。”
“不过现在再说一次或许也不晚？”
他慢慢说道：“我喜欢你。但很多时候都不知道要怎么表达。”
“我想过很多种礼物，但后来都觉得不太合适。直到看见那片特殊的河流，瞬间便想到了你。”
——因为在我心中，你也是最特殊的存在。
千月靠在他胸口，沉默片刻，“……所以你脖子上的那道伤口，不是被树枝划伤的，而是在河里被咬伤的，对不对？”
祁风愣了一下，哭笑不得。
“你的关注点是这个吗……唔。”
他话还没说完，忽然被人伸手抵住了唇。女人扶着他的肩膀坐起身，然后轻轻挑起了他的下巴。
“我现在不想听你说话。”
“我只想你吻我。”
*
原本，祁风只是打算浪漫地求个婚的。
但从千月挑起他下巴强势索吻的那一刻开始，事情就朝着某个不可描述的方向一去不回头。
灼热的呼吸纠缠，连带着将这夏夜的凉意也一并驱散。怀中的小野猫不知道什么时候跨坐在了他身上，轻轻舔.舐着他脖颈后正在结痂的伤口。
祁风顿时倒吸了一口凉气，腹中却烧得火热。某处的变化让两人同时愣住，千月旋即趴在他肩头乐不可支地笑了起来。
索性祁风还保留着最后一点理智，红着脸道：
“……我们该回去了。”
“不要。”
小野猫懒洋洋地趴在他肩头，轻轻蹭着他的脸颊，说什么也不肯下来，“有本事你就把我推开。”
祁风：“……”
感受到某处再次不受控制地变化，他艰难地开口，“我不想让你受委屈。”
这一次某人倒是没耍赖，只是凑到他耳边，惩罚似的咬了咬他绯红的耳尖，红着脸小声道：“……你又不是我，你怎么知道是委屈呢？”
男人身子猛地一僵。
小野猫却靠在他怀里，一边鼓起勇气亲吻他的下巴和喉结，一边替他细数，心跳宛如擂鼓。
“星河，花谷，还有你。”
“我都很喜欢。”
所以还有什么好委屈的呢？
……
男人的外套掉落在萤草上，压倒了一片花草。乌黑的长发散落在花丛中，沾染了不少荧光的花粉。淡淡的花粉香气混合着女人身上的体香，又慢慢变成了袅袅的轻吟与嬉戏。
夏夜蝉鸣不绝，炎风骤起，时而舒卷时而势急，间或夹杂着几声闷雷。满山谷的萤草在风中摇曳不定，像是整个都要被卷至空中一般，蓦地又不知从哪落下些雨润泽了大地。
一番温存美好地宛若梦幻泡影，祁风只记得，那个夜晚，漫天星河倒映在她水汽弥漫的眼中，比什么都耀眼。 ……
星空之下，两人紧紧相拥。
祁风伸手指着天空中的星子，千月则软绵绵地靠在他怀中回答星星的名字。
认了半天，千月突然又有些遗憾道：“只可惜这里距离银河系太远，只能看见星系的轮廓，却不能看见水蓝星。”
祁风细心地替她拂去发间的花粉荧光：“等这次行动结束后我们就回去。”
“好啊。”
千月回过头，将他抱地更紧，“不过在那之前，你估计得先去见见我父母才行……”
两人小声地咬着耳朵，又慢慢地越凑越近。
而在那穹顶之上，璀璨星河无声流转。
千万年以前，人类收拾行囊，回头凝望，毅然走向前方，跨过高山湖泊，峡谷草原，点点火光落地生根，亚欧美大陆建立起来。多少年以后，人类突破光速限制，在宇宙相聚，回望地球母星，非洲草原。只是当年的一次仰望星空，我们便跨越了时间。
而我与你，终将在这片星空下相遇。
作者有话要说：终于！
保佑保佑过审过审！
（疯狂磕头）
完结撒花！