水珠从他发梢滚落，淌过平直的锁骨和一道道分明的肌肉纹理。浴液清冽的木质香混合着男性气息慢慢弥散在空气中。
边叙洗完澡一向怎么舒服怎么来，从不因为房间里多了个她就多围一块布料。
梁以璇曾经以为这是不拘小节，后来道听途说，才知道这是男性潜意识里对一段关系绝对掌握和极端自信的表现。
她不知道这说法有没有心理学依据。
梁以璇把怀里睡着的狗放去脚边，起身看他走近。
边叙到她跟前曲起食指，拿指节蹭了蹭她的下唇：“看什么？”
她偏头躲开去。
“不想动嘴就别瞎看。”边叙扬了扬眉，把毛巾随手往沙发一扔，“还不睡觉？”
梁以璇撑着眼皮摇了摇头。
刚才静下心来想了想，别说边叙在录音室连续待了十个钟头，他手机里连APP都没几个，就算闲也不看八卦。
既然他不知道新闻，她当然等不到解释。
来都来了，至少问清楚再给这段关系判死刑。
梁以璇仰起头来：“我想和你……”
“我不睡，要去录音室。”
梁以璇没来得及说完整的“聊聊”两字滞在嘴边。
“你不是才从录音室出来吗？”她轻轻皱了皱眉。
“刚有些新思路。你先睡，早饭会有人送过来。”边叙像安抚小猫小狗似的，抬手抚摸上她的后颈，摩挲两下又松开，拎起浴袍走出了房间。
就像以往的每一次。
一起吃饭，睡觉，听音乐会，他不期而至的灵感永远排在第一。
他可以随时随地放下手头任何事，毫不留恋地奔赴向他的钢琴，他的乐谱，他的录音室。
前一秒你侬我侬，后一秒平淡抽离。
然后她就从晨曦初露等到夜幕降临，再眼睁睁看天光乍破，新的一天又来临。
当他留下一句“归期不定”，来到这座与世隔绝的孤岛闭关一整月，而她在漫长的失联之后打算结束这种不正常的恋爱，却又等到他从天而降，喂来一颗浓情蜜意的糖——
也会有那么几天，他哪里都不去，只跟她待在一起，像要长在她身上。
于是她被糖分麻痹，得以忍受下一次煎熬。
跳了十五年芭蕾的人，果真耐性十足，擅长忍痛。
今晚她甚至在想，要是边叙真踩到了那条底线也不全是坏事。
至少她就可以攒上个“谁年轻时候没爱过个把渣男”的故事掉头走人，好过永远为他的事业让步，一边难过一边反复自我怀疑，觉得自己是不是欠懂事。
想到这里，梁以璇忽然一刻也不想再等。
干站了十分钟，梁以璇拉开房门，进了电梯。
她此刻所在是山顶一栋三千平的独栋别墅。边叙的录音室在隔壁那片结构复杂的平层建筑里。
那里配备有全球最尖端的录音科技和器材，数以百计价值斐然的古董乐器，能够容纳百人编制的大型交响乐团现场演奏。透过录音室的巨幅落地窗，郁郁葱葱的森林和海天一色的景致一览无余，天然滋养创作灵感。
可惜她只远远站在门外看过几眼。
边叙在工作状态容不下闲杂人。虽然他从不缺钱，也绝没有合作方敢给他定deadline，可正因为他做音乐完全是为了自我满足，才更全情投入。
抵达一楼，梁以璇走出电梯，循着记忆穿过挂满油画的走廊，在拐角处听见一道熟悉的男声。
“老板闭关没看手机，我在这岛上也活成2G网了，刚刚才听说新闻。”
“国内没人联系这边啊，怕触老板霉头吧……”
“我哪晓得有没有那回事儿，我就一管岛的保姆，那天又没跟着老板去阿姆斯特丹……反正对外澄清就是了。”
“这种小打小闹用得着老板开麦？你把这话往他跟前说，他指定就一句：我看起来很闲？”
“对，我刚跟贝莹那边的经纪团队确认了，他们在处理了。”
陆源一股脑讲完电话，一回头看到梁以璇失神地站在走廊那头，不知听了多久。
“梁小姐，您都听到了……”陆源一拍后脑勺，紧张地走上前去。
梁以璇“嗯”了一声。
“该不会您来之前已经看过新闻了吧？”见她一点不惊讶，陆源越想越头脑发热，“那我还在车上放了那歌，对不起啊梁小姐，我真没眼力见儿……”
“不是，”不想让无关的人为难，梁以璇笑了笑，“我今天也在忙。”
陆源松了口气，想起自己在电话里说了模棱两可的话，赶紧道：“嗐，没大事儿，都是狗仔看图编故事。刚才我给老板看了新闻，他一点儿没上心，您也用不着在意。”
梁以璇迟疑地眨了眨眼：“他看过新闻以后……直接去了录音室？”
“对，就十分钟前，老板说了句无聊，让我看着处理，一瞧这态度就不是真事儿！老板当时是去阿姆斯特丹见一位词作人，压根儿没注意那天是七夕。估计碰上贝小姐在外边喝多了，随手送她一趟，这不，开的那车也是贝小姐的。”
陆源解释了一堆，梁以璇的注意力却早被拉走。
“你说……他不知道那天是七夕，去阿姆斯特丹是为工作，其他只是随手顺带？”
陆源捣蒜似的连连点头，回忆着边叙刚才的原话：“刚老板还问了句——那天是七夕？您看老板绝对是无心的，什么幽会贝小姐共度情人节，简直无稽之谈！”