他缓缓开口回答白知言的问题：“想你了，就过来了。”
白知言的身体有瞬间的僵硬，但很快柔软下来，她顺势把脑袋靠在季止行的肩上，道：“你来了怎么不给我打电话？你早点给我打电话，我早就下来了。”
“不想影响你睡觉。”他偏头吻了吻她的额头。
白知言懒懒地打了个哈欠，她觉得这个姿势有点不舒服，她脑袋往下，枕在季止行的腿上，双脚蹭掉鞋子，双腿放到座位上，终于觉得舒服了点。
“不会影响我睡觉的，我作息本来就不规律。”她拉住季止行的手，不知道碰到了哪里，他的手微微地颤了下。
白知言拧起眉。
她打开手电筒，看到季止行的手背红了一大块，是明显的烫伤。
“这怎么弄的？”她皱眉问。
“喝茶的时候，不小心烫到的。”
“涂药了吗？”
“已经涂了药，没事，”季止行收回手，轻轻抚着她的脸，“好像瘦了点，在剧组没有好好吃饭？”
“不是，拍戏本来就是这样，作息不规律，三餐不规律，都要瘦的，我觉得我还好，没怎么瘦。”白知言又把他的手拉回来，仔细看着那处烫伤。
“还好，看着不是很严重，你怎么不小心点？”
“没注意，以后一定注意。”他笑道。
白知言点头，又道：“都这么晚了，你明天还要上班，其实不该过来的，你想我了可以给我打电话，我们可以视频，你这么晚了跑过来，明天上班吃不消怎么办。”
“没事，我本来就经常熬夜。”
“那也不能这么不顾自己的身体吧，该休息就要休息，不能想怎么折腾就怎么折腾，否则再好的身体也扛不住，迟早得垮。”
“嗯，以后我注意休息。”
他今晚似乎特别好说话，她说什么就是什么，白知言敏锐地觉察到他好像有一点不对劲，她起身，盘腿坐着，掰过他的脸。
“你不高兴啊？是发生什么事情了吗？”
季止行凝着她的眼睛，他的姑娘总是很坚强，网上的事情她都知道，过往的痛楚还很清晰，可是她却从来不提，她很坚强地活着，把每一件事情都做到最好，所有负面的情绪她自己消化，从不把悲伤的情绪带给别人。
她的难过她从来不说，只有她自己知道。
季止行忽然扣住她的后脑，低头噘住她的唇，突如其来的吻，来势汹汹，仿佛带着某种不确定和患得患失，白知言承受着他的吻，觉得脑袋有点犯晕。
季止行总能让她犯晕。
他的靠近，她无法拒绝，他的亲吻，她也无法抵抗。
这人好像和所有人都不同，他好像有某种魔力，能轻而易举地就让她手软脚软，脑袋犯晕，心脏失去该有的频率，思维也混沌得什么都想不明白。
只能被迫地跟着他的节奏走。
季止行不满足于这般的亲吻，他将白知言压到座位上，身体覆上去，更加疯狂地吻她，白知言浑身发麻，脚趾头忍不住蜷缩起来，双手用力地揪住他的衬衫。
他似乎失了控，而她不知道为什么。
白知言被他吻得双唇发麻，手机从座位上掉下去，发出沉闷的声响，季止行亲吻的动作一顿，视线迷离地望着白知言。
两人的目光在昏暗的车厢中交织在一起。
不知道过了多久，季止行把脑袋埋在她的颈脖间，嗓音低哑道：“吓到你了？”
“没、没有，”白知言讷讷道，她轻轻拍着他的脊背，声音带着安抚，“我其实，嗯，因为是你，所以我不会被吓到，我还，挺喜欢的。”
如果自己能让他得到安抚，那么她的存在，就有了不一样的意义。
“真的喜欢？”
白知言被他灼热的目光看得心头痒痒，她不好意思地别开视线，缓而又缓地点了下头，怕自己的回答不够准确，她低声道：“是喜欢的。”
声音轻如蚊蝇。
季止行嘴角溢出笑来，他低头，再次吻住她的唇，不同于刚刚的疯狂和用力，这次他的动作十分温柔，只轻轻地舔舐着，品尝着她的味道。
夜色流水一样铺进狭窄的车内，车内的气氛暧昧到顶点，白知言蜷缩着脚趾，双手环住季止行的颈脖，轻轻回应着他的吻。
原本空落落的心，好像忽然间就有了着落。
恐惧离她远去，黑暗也离她远去，只剩下季止行和季止行给她带来的温暖。
白知言尝到了从未尝到过的，幸福的味道，空落的心被突然出现的他填满，这滋味陌生得让她禁不住红了眼眶，心逐渐沉沦下去。
原来这就是幸福。
姜悦悦起床的时候发现白知言不在屋里，外面天色将亮未亮，她担心出什么事情，给白知言打电话：“你去哪儿了？”
“在外面买早餐。”手机那头的白知言回答。
姜悦悦看了眼时间：“这么早？”
“嗯，马上上来，挂了。”
姜悦悦刷牙的时候听见开门的声音，她从洗手间钻出来，奇怪道：“你怎么下去买早餐了？你不怕被人认出来啊？”
白知言脸蛋绯红，撒谎让她点头的动作有点不自然。
姜悦悦凑过去，盯着白知言的嘴看了几秒，眼里逐渐溢出几分不敢置信来，“你嘴有点肿啊，姐妹。”