“轻飘飘的旧时光，就这么溜走……”
顾来顺着她的目光看去，是那只被甩在一米开外的拖鞋。
他弯身捡起，摆在她脚下，合并另一只，摆放得端端正正。
站起身要走。
那只雪白纤细的脚，又抬一下，从他腿边虚擦而过。含露的眼睛盯着他，要笑不笑。歌仍未停，她唱。
“人生难得再次寻觅相知的伴侣……”
顾来站着没动，盯着一处，不知在想什么。过会儿，那只脚又撩他一下。
顾来长长的出口气，蹲下身，将那只鞋套进她的脚里。她不老实，一边唱歌，脚一边随着拍子晃动。他对了几次没对准，抬起左手，轻轻握住她脚后跟，右手拿着鞋往前一推。
替她穿好。
不知是他太热还是她太凉，她脚后跟被烫得缩一下。
“永远无悔的是我的双眼。”
一首歌这才唱完。
“早点睡。”顾来说。
周语摸了摸头发，差不多干了，答应一声。
顾来起身就走。走到楼梯处停下，突然没头没脑的问一句：“那时为什么不睡觉？”
“嗯？”
“你说三天四夜没合眼。”
他还记着。
“哦，”周语身子一歪，“睡不着。”
“为什么？”
顿了顿，她一笔带过，“出了点事。”
周语心里已有些不耐，没表现出来。好在顾来没像常人那样追问到底，他只是看着她，认真的说：“以后睡不着，可以来找我。”
“找你？”她忍住笑，“找你做什么？”
他一本正经的模样：“做什么都可以。”
周语将鞋穿稳，缓缓走到他面前，半伏在木柜上，一字一顿的重复，“真的做什么都可以？”说完挑下眉，不怀好意的扫他一眼。
顾来干咳一声，避开她的眼睛，加上一句，“找我，说话，唱歌……”
画蛇添足，反而显得刻意。
周语：“半夜三更，孤男寡女在一起就唱唱歌？”
他撇开脸。
周语笑一声：“我唱歌你又不爱听。”
顾来站在楼梯口，没看她。手握在木柜的棱角上，松一下，紧一下。
那女人就伏在木柜上，单手托腮的笑，焉儿坏。
像是等着看他无法遁形。
像是等着看他投降。
他看着眼底洞黑的楼梯口，默了半晌默，沉声说：“爱听。”
“可是刚才我还没唱完，你就要走。”她不依不饶，手指拨弄着木柜上的铁锁片，眼尾再扫他一眼，像投诉，像嗔怨。
锁片在她指尖，反复叩在柜子上，发出清脆的声响。
啪-----
隔一秒。
啪------
顾来不会说话，憋了半天，也还是那句：“我爱听。”
周语又笑了笑。她的脸一半融在光晕里，比任何时候都温柔。
顾来仍盯着楼下，声音低低的：“我爸和我哥刚出事的时候，我也整晚睡不着。”
她的表情来不及收回，短促的笑一声。也不算笑，就哼了一哼，像是收尾，之后就是沉默。
“早点睡。”顾来说完，转身下了楼。
他的脚步声沉而稳，与他性子相符。声音逐渐远去。
周语发了会儿呆，完全没有睡意。拿出刚才的歌单，靠坐在床上，又哼了一遍。
想起那人干瘪得毫无说服力的说那声“爱听”，觉得好笑。
她便笑了一下。
笑过后，突然感到彷徨，这样的感觉周语很少会有，她一直没心没肺。这些为数不多的未知感，让她无所适从。
顾来把马灯提走了，留了只手电筒给她，以便她晚上小解。
周语闭着眼睛，逼迫自己在黑暗中躺了半小时，仍是没有半分睡意。
她拿起手电筒，顺着楼梯，慢慢的走了下去。
最后一阶踩空，两步并做一步踏出去。手电筒撞在墙上，砰的一声。
屋内传来嘶哑的声音：“谁！”
周语说：“是我，”顿了顿，解释道，“睡不着，去院里坐坐。”
顾钧没再理会。
穿过充满玉米和花椒味的堂屋，来到厨房。大门紧锁，后院的门却敞开着。
灯坏了，一片漆黑。苍穹底下，一个红点忽明忽灭。
周语走上去在他肩头轻轻拍一下：“给我一支。”
顾来回过头，他那大双眼皮在黑暗里也能发光，倒是稀奇。
他站起身，将整盒烟丢过去，把自己坐的藤编椅让给她，又从旁边拉过一张小木凳，坐到一边。
椅子很宽，有半圆的扶手和靠背。周语靠墙坐下，点火，吐一口烟。屈腿抱膝，头仰后，望向天。
峭壁青山，星辰密布，万籁俱寂。因没有霓虹，星月显得特别亮。
他们坐得很近，她甚至能感到他身上的热气。
静了会儿。周语转头将烟吐在他脸上：“还不睡觉，坐这儿干什么？”
“抽根烟。”
她似乎有气无力，嗯一声，继续看星看月，也没多说。
四周静谧，但并不是空无声响。蟋蟀叫得急躁，知了叫得悠长，青蛙声音最响。乡下的夜，像没人指挥的交响曲，越凌乱，越宁静。
顾来突然起身进屋，再走出来时，手里多了一盘蚊香。他把蚊香放在周语的藤椅底下，往前走了两步，手指夹起葡萄苗看。