当他凝视着那些由人类最尖端科技捕捉到的、来自亿万光年外的壮丽景象时，那双惯常笼罩着迷雾与倦怠的鸢色眼眸深处，偶尔会闪过一丝极难被察觉的光芒，那是一种极其微弱的，对那片无垠深邃的向往。
不得不说，在那片超越人类道德与痛苦与存在的纯粹宏大面前，自身的渺小与苦闷，似乎也被按比例缩小到了一个近乎可笑的程度。
这种认知并非慰藉，却带来一种奇特的似乎被冻结住的宁静感。
有一次，太宰治凝视着一幅尤其震撼的猎户座大星云图片那是一片弥漫的、散发着粉色和蓝色光芒的宇宙尘埃和气体，是恒星的摇篮。
他罕见地主动发了一条信息询问：
「猎户座星云的距离，真的那么远吗？」
信息的另一端，克拉克正坐在《星球日报》堆满文件的办公桌前。当通讯器提示音响起，他习惯性地以为是普通的新闻推送。
但当他看清楚名字时几乎是迫不及待的拿起了手机。
拿起手机开始回复对面的人时，他的表情变得认真而专注，仿佛在撰写一篇需要精确无误的报道。
他迅速而认真地回复了准确的数据，包括以光年为单位的距离，不同的测量方法还有许多人类对这片星云的观测历史。
他最后道：
「是的，非常遥远。但我们看到的星光，却是它数百年前的样子。就像一种跨越时间的问候。」
之后太宰治没有再回复。
太宰治收到了那条信息。他仔细看完了那些精确的数字和说明，目光在最后那句话上停留了格外长的时间。
跨越时间的问候，星光承载着数百年前的信息，穿越虚空，抵达此时此地的眼眸。
这种想法倒是带着一种凄凉的浪漫啊。
几天后的一个黄昏，在哥谭的天空即将沉入它惯常的被霓虹灯点亮的黑夜时，太宰治忽然收到了一条克拉克发来的短信。
「今晚哥谭东南方向，海拔角大约30度，如果你现在看，能看到木星。它很亮。」
太宰治握着通讯器，鸢色的眼眸中掠过一丝极淡的波澜。他沉默地站起身，走到那扇积着灰尘的窗前。
许久未曾完全开启的窗户发出滞涩的声响，被他缓缓推开，哥谭夜晚特有的混合着潮湿和隐约尾气味的凉风瞬间涌入。
他仰起头，望向东南方向那片暗红色的天幕。在高层建筑的缝隙间，在一片浑浊的夜色中，他果然看到了一颗异常明亮的星点。
它不像其他星星那样闪烁不定，而是散发着坚定而清冷的光辉，如同黑色天鹅绒上镶嵌的一颗钻石，在这片星光稀薄的夜空里，它的存在感如此强烈，几乎不容忽视。
那一刻，一种极其微妙的感觉攫住了他。他站在哥谭破旧阁楼的窗前，仰望着这颗距离地球数亿公里之外的巨大的气态行星，而发送这条信息的人，此刻或许也在仰望同一颗星。
他们之间隔着物理的距离，隔着截然不同的心境和生活，却通过这束穿越了漫长宇宙空间此刻恰好抵达此地的星光，共享了同一片视野。
而此时的他们一个在楼上，一个在楼下，一个在哥谭，一个……或许也在哥谭。
是的，当克拉克指尖按下发送键时，他并没有身处大都会那间充满阳光的公寓，或是在堪萨斯辽阔的农场。他就站在太宰治那栋破旧楼宇的斜对面，一条阴暗小巷的入口处，将自己融入哥谭的夜色里。
他什么也没做，他只是仰着头，那双能够洞穿星海的蓝色眼眸，准确地锁定了东南天空那颗太阳系最大的行星。
然后，很巧的是，太宰治阁楼的那扇窗，也正好朝向那个方向。
在克拉克的超级视力下，视野可以无限拉近或推远。
某一刻，他调整着焦距，远处的木星散发着柔和而庞大的光晕，而近处，是太宰治推开窗仰头凝望的清瘦侧影，恰好出现在了视野的前景中。于是，一幅奇异的画面在他眼中定格：
那个总是笼罩在阴影中的、孤独的灵魂，与那颗遥远，古老而巨大的行星在视觉上完美地重合了。
太宰治黑色的剪影，仿佛就站在木星之前，他那略显单薄的身影，被行星宏伟的光环所环绕。
在克拉克的眼中，在这一刻，太宰治的身影刚刚好与那颗夜空中最亮的星重合在了一起，共同构成了夜空中一幅独一无二，充满静谧与浩瀚之美的景象。
那颗星辰因其遥远和巨大而令人敬畏，而那个窗前的人，因其复杂和脆弱，同样让克拉克感到一种深切的，想要守护的悸动。
他没有出声，没有打扰，只是静静地站在楼下，如同一个沉默的守望者，看着楼上的那个人，与天上的那颗星，共同沉浸在这片看似共享的夜空下。
直到太宰治最终收回目光，缓缓关上了窗，将哥谭的夜色重新隔绝。
克拉克又停留了片刻，才转身，悄无声息地融入了哥谭深沉的黑暗里，仿佛从未出现过。
第56章
克拉克的“入侵”是温和而持久的，像不断拍打岸边的潮水，看似轻缓，却能悄然改变海岸线的形状。
而太宰治不知为何，在这场无声的拉锯中，竟在一点点几乎是不自觉地降低着自己的防线。
或许是那持续不断且不带任何条件的善意本身，就拥有一种难以言喻的腐蚀力。
一个周五的晚上，克拉克给太宰治发信息：
「彼得今天来大都会参加斯塔克工业的青少年科技展，晚上会过来吃饭。梅婶烤了太多的苹果派，指名要我们帮忙解决。有兴趣来一起帮忙消灭一下吗？」
过了几秒，仿佛是怕他拒绝，又试探着加上了一些筹码。
「顺便彼得好像有几道物理题卡住了，也许你能提供一些独特的解题思路？」
太宰治看着这两条接连出现的信息，鸢色的眼眸中神色难辨，指尖在屏幕上停留了片刻。
苹果派听起来不错，而且他对那个总是活力过剩，有点笨拙却异常真诚的年轻蜘蛛侠并不反感。
于是他回复了一个简单的：
「地址。」
这次的地点依然是克拉克的公寓，但氛围与太宰治第一次被“收留”时截然不同。
空气中弥漫着烤苹果、肉桂和黄油的浓郁香甜气息，像一层看不见的柔软毯子包裹着整个空间。电视的声音被调至恰到好处的背景音音量，播放着关于星际探索的纪录片，屏幕上瑰丽的星云缓慢旋转，与屋内的人间烟火气奇异地和谐共存。
克拉克一身柔软的灰色居家服，让他看起来少了几分超人的威严或记者的干练。
此刻他正站在开放式厨房的岛台前，专注地将沙拉装盘，动作熟练而从容。
而彼得帕克则愁眉苦脸地瘫在餐桌旁，面前摊开一本厚厚的物理习题集，手指插进头发里，一副被难题折磨得生无可恋的样子。笔尖在草稿纸上无意识地戳着，留下一个个烦躁的墨点。
当太宰治被克拉克迎进门时，彼得像是看到了救星，立刻从椅子上一跃而起，年轻的脸庞上瞬间阴转晴，带着显而易见的轻松和发自内心的欢迎：
“太宰先生！你终于来了！”
他的语气快活，仿佛已经认定太宰治一定能够帮助他解决那道困扰他已久的问题。
“或许你能帮我看看这道关于量子隧穿效应的题，哦，天呐，它简直像外星密码一样！我完全搞不懂概率波是如何……”
太宰治的目光淡淡地扫过那本写满复杂公式的习题集，脸上没什么表情，语气带着点懒洋洋的感觉：
“我对当家庭教师没兴趣，帕克君。”
说完，他将视线转向厨房方向。
“我是来吃派的。”
这有些不给面子的话却并没有然气氛冷却僵硬。
克拉克闻言，从厨房那边转过头，脸上带着毫不介意的温暖笑容，手里还端着一个冒着热气的马克杯：
“派在烤箱里保温，随时可以吃，保证是最佳口感。”
他一边说着，一边自然地走到太宰治身边，将那杯冒着热气还带着淡淡果香的花茶放在他面前的桌上。
“先休息一下吧，喝点茶。”
然后，他看向彼得，语气温和地安抚道：
“彼得，别着急，慢慢想。有时候放松一下，答案自己就会蹦出来。”
彼得在听到太宰治直白的拒绝后，脸上闪过一丝显而易见的失望，像只被雨淋湿的小狗。
但他并没有因此对太宰治产生任何埋怨或负面情绪，他只是重重地叹了口气，肩膀耷拉下来，重新瘫坐回椅子上，无意识地用牙齿啃咬着铅笔的末端，低声嘟囔着，更像是在自言自语地发泄焦虑：
“可是明天就要交了……斯塔克先生说不定会检查的。而且我真的搞不懂，这个摩擦力做的负功和弹性势能的转换，能量守恒在这里的应用怎么就那么别扭……”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 | 综英美 文野同人