“帮我转交添锦哥。”她的指甲在桌面上划了道浅痕，“就说...是师大附中的讲义。”
后间突然传来杜老剧烈的咳嗽声。
林烬知道那是提醒——巡捕房的人正在隔壁绸缎庄查抄“违禁品”。他顺势将册子收入柜台下层，指尖触到内页里夹着的传单，油印的《告全国同胞书》字迹还带着新鲜的墨香。
“对了。”左南箫起身时，裙摆扫过桌腿，“下周的读书会...”她意有所指地看了眼窗外，“改在慕尔堂办了。”
林烬点点头，看着她消失在门外的阳光里。风铃摇晃的间隙，他听见远处码头传来的汽笛声——是日清公司的货轮在卸货，工人们正在抗议运输日本纱布。
暮色渐浓时，程添锦的身影出现在街角。他今天夹着本《新中华》杂志，封面上“救亡图存”四个大字格外醒目。林烬望着他走近的身影，突然想起昨晚沫沫问的那句：
“烬哥哥，日本人真的会打过来吗？”
柜台下的手慢慢攥紧。
传单边缘割破了指尖，而窗外，九月的梧桐叶正一片片落下，像极了这几日《新闻报》上，那些被红笔圈出的东北军事地图标记。
程添锦推开明德书店的玻璃门时，门上的铜铃发出清脆的声响。
林烬抬头，目光立刻锁在他略显苍白的脸色上——程添锦眼下泛着淡淡的青影，显然又是一夜未眠。
他穿着件半旧的藏青色长衫，衣襟上还沾着些微的粉笔灰，像是刚从课堂赶来。
“怎么又穿这么薄？”林烬皱眉，快步上前接过他手中的公文包，指尖触到对方冰凉的手背，“这几日早晚风凉得很。”
程添锦嘴角微扬，镜片后的眼睛闪过一丝暖意：“不碍事。”他压低声音，“闸北那边...”
林烬立刻警觉地扫了眼门外，手指在程添锦腕上轻轻一捏，示意他噤声。张冠清适时地咳嗽一声，拿着鸡毛掸子踱到门口，状似无意地打量着街面。
“先喝口热茶。”林烬转身从柜台下取出早就备好的白瓷盖碗，里面泡着程添锦惯喝的六安瓜片。
他借着递茶的姿势，指尖在杯底轻叩三下——是他们约定的暗号，表示店内有异常。
程添锦会意，接过茶盏时顺势将一张字条滑入林烬掌心。林烬不用看也知道，那上面定是闸北工人夜校的最新情况。
这几日程添锦频繁往返于租界与华界之间，每次回来都带着更深一分的疲惫。
“你...”林烬喉头动了动，声音压得极低，“这两天巡捕房在霞飞路增设了关卡，查得很严。”他假装整理书架，背对着门口，“下次走贝当路那个巷子，王记裁缝铺后门有我们的人。”
程添锦抿了口茶，热气氤氲中他的眼神格外深邃：“放心，我今天绕了四趟电车才过来。”
林烬突然注意到他左手手背上有一道新鲜的擦伤，血迹已经凝固，却仍显得刺目。他猛地抓住程添锦的手腕：“这是...”
“翻墙时蹭的。”程添锦轻描淡写地抽回手，却见林烬已经转身去取药箱。他望着林烬紧绷的背影，声音不自觉地放柔：“真的没事。”
林烬咬着唇不说话，只是固执地蘸了碘酒，小心翼翼地涂抹在那道伤口上。药水渗入皮肉的刺痛让程添锦的手指微微蜷缩，却被林烬更用力地握住。
“程添锦。”林烬突然连名带姓地叫他，声音轻得几乎听不见，“你要是敢出事...”
程添锦反手握住他颤抖的手指，掌心相贴的温度让两人都静默了一瞬。门外传来卖桂花糕的吆喝声，混着电车驶过的轰鸣，将这个瞬间切割得支离破碎。
“我答应你。”程添锦最终只是这样说，指尖在林烬掌心轻轻一划，是个简单的“安”字。
林烬别过脸去，借着收拾药箱的动作掩饰泛红的眼眶。柜台上摊开的《申报》被风吹起一角，露出明日天气预报：晴，北风三到四级。
他背对着门口，手指轻轻翻开《新青年》杂志的扉页，露出左南箫留下的那本手抄册子。
“左小姐刚来过，”他声音压得极低，指尖在《国难教育读本》的封面上点了点，“说是师大附中的讲义。”
程添锦会意，接过册子时借着扶眼镜的动作，迅速翻看了内页夹着的传单。油印的《告全国同胞书》字迹还带着新鲜的墨香，落款处印着“东北抗日救国会”的红色印章。
“她提到慕尔堂。”林烬假装擦拭柜台，手指蘸着茶水在木板上画了个十字，“读书会改在那里了。”
程添锦的眉头几不可察地皱了一下。
他合上册子，将它塞进公文包的夹层，动作流畅得像是每天都在做这件事。林烬注意到他的指尖在传单的某个段落停留了片刻——那里用红笔画出了“日军在沈阳增兵”的字样。
“这几天...”林烬突然伸手替程添锦整了整衣领，借着这个亲近的姿势低语，“租界增派了印度巡捕，连电车上的便衣都多了。”他的手指在程添锦后颈处短暂停留，那里居然也有一道擦伤，“你...”
程添锦握住他的手腕，轻轻摇头：“我知道。”他从口袋里取出怀表看了看时间，“今晚沧浪阁，老位置。”
林烬刚要说话，门口的风铃突然急促地响起来。一个戴圆框眼镜的男人踱进书店，手指在书架上漫不经心地滑动。
张冠清立刻高声招呼：“先生想看什么书？新到的《良友》画报...”
程添锦顺势退后一步，恢复了客套的语气：“林先生，那本《词诠》我改日再来取。”
林烬点点头，目送程添锦走出店门。
阳光透过梧桐叶的间隙，在那袭藏青色长衫上投下斑驳的光影。直到程添锦的身影消失在街角，他才发现自己的掌心已经被指甲掐出了四个月牙形的红痕。
柜台下，左南箫留下的册子已经不见踪影，只有茶盏里的一片茶叶还浮在水面，像一叶随时可能倾覆的小舟。
暮色四合时，林烬推开沧浪阁二楼最里间的雕花木门。屋内只点了一盏青瓷油灯，昏黄的光晕在宣纸屏风上摇曳。
他刚反手闩上门，就被一股力道猛地拽入怀中——程添锦的胸膛紧贴着他的后背，手臂如铁箍般环住他的腰腹。
“别动。”程添锦的声音沙哑得厉害，温热的鼻息喷在林烬耳后，“让我抱一会儿。”
林烬能感觉到对方的心跳透过单薄的夏衣传来，又快又重。程添锦的双手在他腰间微微发抖，指腹隔着衣料摩挲他侧腹的伤疤——那是上月分发药品时被巡捕的刺刀划的。
油灯的爆芯声里，林烬慢慢转过身。程添锦眼下青黑的阴影在灯光下格外明显。他抬手抚上对方的脸颊，指尖触到一片湿冷：“今天遇到麻烦了？”
程添锦没有回答，只是低头将前额抵在他肩上。林烬这才闻到他衣领间残留的火药味，混合着苏州河畔特有的腥潮气息。
“闸北的夜校...”程添锦终于开口，声音闷在林烬的衣料里，“昨晚被抄了三个。”
林烬的手指倏地收紧。
他想起早上程添锦手背上那道伤，现在才明白那不是翻墙蹭的。屏风外传来跑堂的脚步声，他条件反射地绷紧身体，却被程添锦搂得更紧。
“没事，这间房我长年包着的。”程添锦的唇擦过他耳廓，带着些许酒气。
林烬突然拽住程添锦的衣襟，将他推到窗边的太师椅上。月光透过雕花窗棂，在程添锦脸上投下细碎的光斑。
林烬跪坐在他腿上，双手捧住他的脸：“你答应过我什么？”
程添锦仰头看他，眼底浮动着林烬读不懂的情绪。窗外突然响起汽笛声，是日本商船在黄浦江上鸣笛。这声音像把刀，将两人之间短暂的温存劈得粉碎。
“我今天...”程添锦的手掌贴上林烬后心，“见到顾安了。”
林烬呼吸一滞。
程添锦的拇指按在他脊椎的凹陷处，力道大得几乎要留下淤青：“他说东北那边...比报纸写的更糟。”
远处教堂的钟敲了九下。
林烬突然俯身，狠狠咬住程添锦的嘴唇。这个吻带着铁锈味，不知是谁的唇破了。分开时，程添锦的眼镜歪在一边，镜链缠在林烬的衣扣上，闪着细碎的银光。
“程添锦。”林烬揪着他的衣领，声音发颤，“你要是敢...”
话未说完就被吞进另一个吻里。程添锦的手探入他衣摆，掌心贴着他腰间的皮肤，热度烫得惊人。林烬在喘息间隙摸到他肋下的绷带，潮湿的触感让心脏猛地揪紧。
“别问。”程添锦咬着他的喉结低语，另一只手解开了自己的衣扣。绷带下渗出的血色在月光里发黑，像幅残缺的地图。
林烬的指尖悬在程添锦肋下的绷带上，声音轻得几乎消散在夜风里：“很疼吧......”他的指节微微发抖，不敢用力，却又舍不得移开。
程添锦握住他的手腕，将他的掌心整个按在伤口处。温热的血渗过纱布，黏在林烬的皮肤上。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 | 民国