见字如晤。家父急召我回沪，原拟乘普安轮，幸而改期。船上李会计乃我同窗，其未婚妻今晨在码头哭晕，方知匪徒专绑穿西装戴怀表者。另，听闻劫匪中有人操苏北口音念《申报》股票行情，疑与上月纱厂罢工有关......」
炉子上的水壶突然尖啸起来。林烬盯着信纸上晕开的“怀表”二字，下意识摸了摸自己胸前——程添锦送的那块鎏金怀表正贴着心口发烫。
“怎么了？”张冠清凑过来，鼻尖几乎碰到信纸，“哟，左小姐这字还是这么龙飞凤舞......”
林烬把信折好塞回信封：“她说劫匪会背股票行情。”抬头看见杜老正踩着梯子整理书架，灰布长衫下露出半截西裤——老人家最近总爱在长衫里穿程添锦送的英国呢裤。
门铃又响，程添锦挟着寒气进来，羊绒围巾上落满雪粒。他手里举着刚买的《新闻报》，头版赫然印着：“普安轮被劫细节：匪徒用德制手枪逼乘客跳探戈”。
程添锦摘下眼镜擦拭雾气，忽然蹙眉，“你脸色怎么这么白？”
林烬把左南箫的信塞进程添锦大衣口袋，冰凉的手指触到他温热的怀表链：“今晚......”话到嘴边变成一声叹息，“把西装都收进樟木箱吧。”
窗外，报童的叫卖声刺破晨雾：“看报看报！普安轮绑匪索要十万大洋赎金！”
程添锦将《新闻报》折好放在柜台上，指尖在“德制手枪”那行字上轻轻一敲，忽然想起什么似的，唇角微微扬起：“昨日在学堂遇见林时，那孩子蹿得真快，都快有你高了。”
林烬正往煤炉里添炭，闻言得意地一挑眉，炭钳在炉沿敲出清脆的响：“那可不，我弟。”炉火映得他眼角泪痣盈盈发亮，“长得帅吧？昨儿还有女学生往他书包里塞绢花呢。”
张冠清在柜台后“啧啧”摇头，钢笔尖在账本上洇开一团墨：“你们家这自恋是一脉相承......”
程添锦忽然伸手拂去林烬肩头的炭灰，羊绒手套擦过棉袍发出细碎的声响。
他低头时镜链垂下来，在炉火映照下晃着鎏金的光：“嗯。”
声音轻得像雪落在窗棂上，“但在我心里，你最好看。”
“哐当”——张冠清的钢笔掉在了地板上。他弯腰去捡时眼镜滑到鼻尖，正好看见杜老站在梯子上翻了个巨大的白眼。
“老夫去晒书！”杜老抱着《金瓶梅》气哼哼地往后院走，木梯被他跺得咚咚响，“晒《礼记》！晒《贞观政要》！晒《太上感应篇》！”
张冠清推了推眼镜，默默在账本上记：“正月初六，炭火费加三成——精神污染费。”
林烬掸了掸手上沾的炭灰，装作漫不经心地开口：“晚上顾安约我吃饭，你去吗？”
煤炉里的火苗“噼啪”炸了个火星。
程添锦整理围巾的手指顿了顿，羊绒料子在他指间绞出几道褶皱。沉默像冬日的雾气一样在两人之间蔓延，直到柜台后的座钟“咔嗒”走了一格。
“不去。”他终于开口，声音像是从很远的地方传来。
林烬挑眉：“真的？”他故意凑近了些。
程添锦深吸一口气，镜片后的眼睛微微垂下：“‘君子之道，淡而不厌’。”他背《中庸》时喉结轻轻滚动，“我要学着...大方些。”
“行啊。”
林烬突然笑出声，伸手替他扶正歪掉的领针，“到时候可别又生闷气。”指尖在程添锦锁骨处故意停留了一瞬，“上次某人可是把《楚辞》抄了三遍才消气。”
后院传来杜老中气十足的咳嗽声：“《太上感应篇》有云：‘见他色美，起心私之’...”
张冠清突然从账本里抬头：“程教授，您眼镜起雾了。”他推了推自己的眼镜，镜片反着精明的光，“需要我帮您擦擦吗？”
程添锦这才发现自己的金丝眼镜确实蒙了层白雾。
他摘下眼镜时，耳尖红得像是被炭火烤过：“不必...我去趟印书馆。”转身时大衣下摆扫倒了柜台边的《诗经》，书页哗啦啦翻到《郑风》那篇。
林烬弯腰捡书，正好看见“既见君子，云胡不喜”那行诗被人用铅笔轻轻圈过。他摩挲着那个熟悉的笔迹，突然冲着程添锦仓皇逃离的背影喊：“沧浪阁的鲥鱼，给你留半条！”
门铃叮当作响，程添锦的背影在玻璃门外顿了顿，没回头，只是举起手比了个“三”——这是他们约定的暗号，意思是“最迟三更回来查岗”。
张冠清默默在账本上记：“《诗经》损页，修补费记顾氏账上。”
暮色四合，沧浪阁的雕花灯笼在寒风中摇曳。林烬掀开棉帘时，正看见顾婉清气鼓鼓地坐在窗边，杏眼圆睁地瞪着她二哥。
“她偏要来。”顾安耸耸肩，西装袖口的钻石纽扣在灯下闪着冷光。
林烬白了他一眼，径直落座。檀木椅还没坐热，他已经伸手探进顾安放在桌上的鳄鱼皮钱包，熟门熟路地抽出几张钞票塞进自己长衫内袋。
“嗯？”
顾安挑眉，目光带着些玩味。
林烬懒得解释——这是今早偷偷塞在程添锦枕下的“顾安敲诈基金”，说是每见一次顾安就要薅一把羊毛。他低头抿茶，青瓷盖碗遮住了嘴角的笑意。
顾婉清看得目瞪口呆，手里的绢帕绞成了麻花。更让她震惊的是，她那个连父亲筷子都不接的二哥，居然用公筷给林烬夹了块水晶肴肉！
“二哥！”她终于忍不住拍案而起，发间的珍珠步摇乱颤，“上回我要吃蟹粉狮子头，你说什么来着？‘自己没长手吗’？”
林烬头也不抬，把肴肉拨到小碟里：“这肉太肥。”说着又把碟子推回顾安面前，“你吃。”
顾安竟真的一筷子夹起来送入口中。顾婉清倒抽一口冷气，差点碰翻面前的醋碟。
“林先生。”她突然甜甜一笑，从手袋里抽出本《申报》，“今早程教授在《自由谈》发的新文章，您看了吗？”指尖特意点在署名处——“程添锦”三个铅字下面，赫然印着“与林氏同撰”。
林烬的筷子顿了顿。
顾安突然轻笑出声，从西装内袋摸出个牛皮纸包推过去：“你要的辣条。”
顾婉清看着两人之间诡异的默契，突然觉得自己像个多余的傻瓜。她气呼呼地抓起手袋要走，却被林烬叫住。
“顾小姐。”林烬变戏法似的从袖中摸出个锦盒，“程添锦托我带的。”盒里躺着支鎏金钢笔，笔帽上刻着顾家族徽，“说是谢你上回在茶楼......”
“啊啊啊不许说！”顾婉清瞬间涨红了脸，一把抢过盒子夺门而出。她上次在茶楼偷看程添锦亲林烬的事，居然被当事人知道了！
顾安望着妹妹落荒而逃的背影，突然倾身向前：“所以...”他指尖敲了敲那个牛皮纸包装，“你俩……”
林烬慢条斯理地拆开辣条包装，熟悉的香辛料味弥漫开来：“关你屁事。”嘴角却忍不住上扬。
窗外，法租界的霓虹次第亮起。
谁也没注意到对街的梧桐树下，一个高挑身影正捧着新买的《申报》合订本，金丝眼镜后的目光温柔地落在沧浪阁的某扇窗户上。
顾安懒洋洋地撑着脸颊，那双与21世纪如出一辙的桃花眼直勾勾盯着林烬。窗外黄浦江的汽笛声隐约传来，衬得雅间里格外安静。
“看你爹干嘛？”林烬头也不抬，专心挑着鲥鱼的刺。
顾安摇摇头，忽然伸手按住林烬的筷子。两人目光在蒸汽氤氲中相接，顾安的眼睛在煤气灯下呈现出琥珀色的光泽——干净得能看清每一丝情绪。
“你为什么喜欢程添锦？”他问得突兀。
林烬把筷子一放，瓷勺撞在碟沿“叮”的一声脆响：“你应该问他为什么喜欢我。”
“也对。”顾安忽然笑起来，指尖无意识摩挲着西装袖扣，“所以——”他拖长声调，“你为什么喜欢他？”
雅间的西洋自鸣钟“咔嗒咔嗒”走着。林烬望向窗外，江面上一艘英国邮轮正缓缓驶过，甲板上的探照灯扫过水面，像碎了一河的星星。
“之前霍乱最严重的时候，”林烬突然说，“他在工人夜校教课，染了病也不说。”手指无意识摸着怀表链，“我去送药，看见他发着烧还在给流民孩子改作业，眼镜滑到鼻尖都不知道。”
顾安的表情微妙地变了变。
“钢笔没墨水了，就蘸着茶杯里的水写。”林烬嗤笑一声，“傻得要命是不是？”指尖在桌布上画圈，“后来我才发现，他茶杯里根本不是茶...”
“是药。”顾安突然接话，眼神飘向窗外的夜色，“程家人最怕苦，他小时候喝碗汤药要配半斤蜜饯。”
林烬猛地抬头：“你怎么知道？”
“猜的。”顾安耸耸肩，突然从内袋掏出包烟。他叼着烟点燃，火光在轮廓分明的侧脸跳动，“所以你是被他的蠢劲打动的？”
“放屁。”林烬抢过他的烟盒，“是因为...…”话到嘴边突然卡住。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 | 民国