林烬挑眉：“你怎么说的？”
“我说——”宣雨青眨了眨眼，“是程教授先动的心，但某人先动的手。”
林烬：“......”
宣雨青笑着推门离开，门铃再次清脆地响起。林烬站在原地，捏着那封信，无奈地摇了摇头。
窗外，初春的阳光终于穿透云层，洒在书店的招牌上。“明德书店”四个字在光线下熠熠生辉，像是无声地见证着这一切。
1934年3月，明德书店
春寒料峭的午后，书店里弥漫着淡淡的墨香和炭火的气息。林烬正蹲在书架旁整理新到的一批《东方杂志》，门铃忽然清脆地响了一声。
“林先生。”
熟悉的声音让他猛地抬头——左南箫站在门口，一身利落的驼色风衣，短发被风吹得微乱，手里拎着一个皮质旅行箱。
她瘦了许多，但眼睛依然明亮如星，嘴角挂着那抹熟悉的、略带痞气的笑。
“左——”林烬几乎是跳了起来，差点撞翻旁边的书堆。
“嘘。”左南箫竖起手指，眨了眨眼，“别大惊小怪的，我这次是偷偷回来的。”
张冠清从柜台后探出头，眼镜片后的眼睛瞪得溜圆：“左南萧？！”
杜老原本在打盹，闻声一个激灵醒了过来，手里的《金瓶梅》“啪”地掉在地上：“哎哟，这不是左丫头吗？”
左南箫笑着走过来，顺手从旅行箱里掏出几包东西——北平的茯苓饼、天津的麻花，还有一小坛绍兴黄酒。她把这些往柜台上一放：“路上带的，别嫌弃。”
张冠清立刻推了推眼镜，严肃道：“书款还没结清，这就开始行贿了？”
左南箫哈哈大笑，伸手揉了揉他的头发：“张先生还是这么一本正经！”
正闹着，书店的门再次被推开。程添锦抱着一摞教案走进来，金丝眼镜上还沾着雨丝。他抬头看见左南箫，明显怔了一瞬，随即温和地笑了：“南萧。”
“添锦哥。”左南箫站直了身子，难得正经地打了个招呼，“听说你最近在编《国文读本》？我在北平的学校都传开了。”
程添锦有些不好意思地推了推眼镜：“只是参与修订而已。”
林烬看着他们寒暄，忽然发现左南箫的右手手腕上多了一道疤——细长的，像是被什么利器划过。
他皱了皱眉，刚要开口，左南箫却已经转向杜老，从怀里掏出一本油印的小册子：“杜先生，这是北平那边新出的《俗文学研究》，特意给您带的。”
杜老如获至宝，捧着书直念叨：“好丫头，好丫头啊...”
几个人围坐在书店后间的小茶桌旁，左南箫简单讲了讲在北平的经历——如何混进大学旁听，如何参与地下读书会，又是如何躲过几次搜查。
她说得轻描淡写，但林烬注意到她说话时会不自觉地摸一摸腰间，那里似乎藏着什么。
“对了。”左南箫突然压低声音，从内衣袋取出一张折叠得很小的纸条，“这是北平几个进步书店的联络方式，以后若有好书，可以互相流通。”
程添锦接过纸条，仔细地夹进了教案本里。
窗外，春雨淅淅沥沥地下起来，打在书店的玻璃窗上，模糊了外面的世界。茶壶里的水咕嘟咕嘟冒着热气，左南箫的脸在蒸汽中显得有些朦胧。
“这次回来待多久？”林烬问。
左南箫端起茶杯，笑了笑：“明天就走。”
张冠清“啊”了一声，杜老也叹了口气。
“安全吗？”程添锦轻声问。
左南箫没有直接回答，只是从旅行箱最底层取出一个小布包，递给林烬：“给你的。”
林烬打开一看，是一枚铜制的书签，上面刻着一行小字：“野火烧不尽，春风吹又生。”
“我在琉璃厂淘的。”左南箫眨了眨眼，“想着某人总爱折书角，实在有辱斯文。”
众人都笑了起来。雨声渐大，茶香氤氲，这个短暂的午后仿佛被拉得很长很长。
临走时，左南箫站在书店门口，回头看了看他们每一个人。她的目光最后落在林烬身上，嘴角扬起一个熟悉的、有些跟她相貌不符痞里痞气的笑：“保重。”
门铃再次响起，她的身影消失在雨幕中。林烬低头看着手中的书签，忽然觉得这个春天，似乎比往年更温暖了一些。
程添锦轻轻握了握他的肩膀，没有说话。窗外，一株早开的樱花被雨水打落，花瓣粘在玻璃上，像是一封来自春天的信。
1934年4月4日，上海江湾五角场新市政府广场
清晨的阳光洒在巨籁达路的青石板上，林烬站在门口，看着林时和沫沫穿戴整齐，手里攥着程添锦昨晚特意送来的新书包。
林时已经长高了不少，几乎快赶上林烬的肩膀，而沫沫扎着红头绳，辫梢上系着小小的如意锁，在阳光下闪着微光。
“哥，我们真的能去吗？”林时仰着脸，眼里满是期待。
“当然。”林烬揉了揉他的脑袋，“程教授特意给你们争取的名额。”
沫沫踮着脚往远处张望：“听说市长夫人会发礼物！”
“嗯，好像是铅笔盒和糖果。”林烬笑了笑，转头看向站在一旁的程添锦，“你确定不一起去？”
程添锦推了推金丝眼镜，摇头：“今天大学里有课，你们去就好。”他顿了顿，又补充道，“记得带他们向孙中山先生铜像鞠躬。”
林烬点头，牵着两个孩子往电车方向走。身后，程添锦忽然又叫住他：“林烬。”
“嗯？”
程添锦从公文包里拿出一台小巧的柯达相机，递过来：“拍几张照片回来。”
林烬挑眉：“程教授，你这是要记录历史？”
程添锦微微一笑：“记录你们。”
---
市政府广场
广场上人声鼎沸，孩子们排着整齐的队伍，家长们站在外围。林烬带着林时和沫沫站在人群里，远远望见孙中山先生的铜像矗立在广场中央，肃穆而庄严。
“全体鞠躬——”司仪高声宣布。
林时和沫沫立刻挺直腰板，跟着人群深深鞠躬。林烬站在他们身后，看着两个孩子认真的样子，心里莫名涌上一股暖意。
上海市市长吴铁城站在台上，声音洪亮：“今日之儿童，乃未来之栋梁！吾辈当自强，使中华民族从国难中崛起！”
沫沫小声问：“烬哥哥，什么叫‘国难’？”
林烬沉默了一瞬，低声道：“就是现在外面有很多坏人，我们要变得更强，才能保护自己。”
沫沫似懂非懂地点头，林时却握紧拳头：“那我要好好读书，以后当医生，帮受伤的人！”
蔡元培随后登台演讲，强调教育的重要性：“儿童当知感恩，衣食住行，皆来之不易；智体德美，缺一不可。”
林烬听着，忽然想起程添锦在工人夜校教书的背影——那个在煤油灯下批改作业的身影，和眼前这些关于“教育”的宏大话语，竟奇妙地重合在一起。
最后，市长夫人马凤岐亲自给孩子们分发礼物。轮到林时和沫沫时，她温柔地递上两个崭新的铅笔盒，里面还装着几颗水果糖。
“谢谢夫人！”沫沫甜甜地道谢，林时则规规矩矩地鞠了一躬。
回家的路上
林烬牵着两个孩子，手里拿着相机，准备找机会拍几张照片。林时和沫沫兴奋地讨论着今天的见闻，沫沫甚至已经开始规划怎么用新铅笔盒。
“哥，程教授说过几天带我们去沧浪阁吃点心！”林时突然说。
林烬挑眉：“他什么时候说的？”
“昨晚你睡着后，他来检查我们的功课。”沫沫笑嘻嘻地补充，“他还夸我写的字好看！”
林烬失笑，心想程添锦这家伙，嘴上说着“不惯孩子”，背地里倒是宠得很。
他举起相机，对准两个孩子：“来，笑一个。”
林时和沫沫立刻站直，笑容灿烂。
快门按下，定格了这个1934年的春天。
1934年5月，上海
初夏的梅雨季节，空气里弥漫着潮湿与沉闷。
林烬站在明德书店的门口，望着街对面新开的一家洋行——橱窗里陈列着进口的钢笔、钟表和呢绒料子，几个穿着体面的顾客进进出出，而隔壁的中国布庄却门可罗雀，掌柜的坐在柜台后愁眉不展。
“又涨了。”张冠清推了推眼镜，把刚送到的《申报》摊在柜台上，指着一条新闻：“美国棉花涨价三成，本地纱厂恐怕撑不过这个月。”
林烬扫了一眼报纸，眉头紧锁。
自从年初开始，外国资本步步紧逼，民族工业的日子一天比一天难过。程添锦前几日还提起，他认识的一位纺织厂老板，因为原料价格飞涨，不得不遣散了大半工人。
杜老从后院走进来，手里捧着一摞旧书，叹了口气：“老周家的印书坊也关门了，说是德国油墨太贵，国产的又印不出好效果。”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 | 民国