丁玲撇着嘴,两手在领子上扣别针的样子,头一扭说:就是这个样子,小家子气!
会逗男人喜欢。我说。
对!对!她唱起《打渔杀家》,满台跑!丁玲用手打了个圈子,仿佛那只手就是在戏台上跑的江青:她用各种办法叫毛主席喜欢呀,三流演员那一套,全拿出来了。那时候,我还为她不平。骑马吧,她没马骑,跟在后面走。毛主席演讲,她站在一边,和其他侍卫一样。
你常去看毛主席吗?
他们结婚之前,我常去。他们结婚之后,我就不去了。他们结婚请客,今天请几个,明天请几个。我没有去。
毛泽东赠丁玲的诗:
壁上红旗飘落照
西风漫卷孤城
保安人物一时新
洞中开宴会
招待出牢人
纤笔一支谁与似
三千毛瑟精兵
陈图开向陇山东
昨日文小姐
今天武将军
◎
阿漫纳——丁玲和Paul
阿漫纳一溜七个村子。
丁玲夫妇和我们俩开车在一望无际的田野上驶向阿漫纳。
Paul对丁玲讲阿漫纳的故事。
1842年,一群追求宗教自由的德国宗教徒,从德国到美国,在纽约州水牛城附近落脚定居下来。他们发现水牛城逐渐都市化了,1855年,结队赶着马车从纽约漫游到中西部,看上了爱荷华河谷绵绵起伏的田野,便停下来了。那正在美国南北战争之前。他们施行公社制度,没有私有房产田地,一切为公社所有,人人为公社服务。他们自成一独立的乌托邦,不和外界通婚,不受外界的教育,不为外界工作,不讲究修饰,不慕名利虚荣。教堂和住家的屋子没有分别,内部白墙,原木地板,不上油漆,没有色彩,没有装饰,没有乐器,只有教堂赞美诗的歌声,和长者所讲的圣经教理。女人一身黑袍,黑色无边小帽,带子在领下打个小结,不涂脂粉,没有穿衣镜,因为身子纯洁,不容肉眼看到,甚至自己也不能看。
公社?美国也有公社?丁玲问。
美国也有。阿漫纳公社延长了八九年,是美国,也许是世界上延长最久的公社之一。阿漫纳在30年代就终止公社制度了。
啊,我们正要实行公社制度呢。
哈!Paul调皮地笑:美国比中国先走一步。
先走一步,后走一步,没有关系,只要能走下去,就行了。丁玲说。
Paul说:阿漫纳公社是人人平等,不论工作和能力高低,收入完全一样,住房平均分配,吃大锅饭,人人有工作。
什么人做领导呢?丁玲问。
他们有个最高委员会,管理宗教和日常事务。他们要的是和平、朴实、谦恭、单纯的生活,皈依基督,信仰上帝。现在,他们工业化了,有私有财产了。他们的电器是美国有名的。我们家的冰箱就是阿漫纳造的。他们的子弟到外面的大学去念书,也许永远不回来了。他们的女儿也可以嫁给外地人。他们第一个嫁出去的姑娘,就是我的外曾祖母。
有意思,有意思。讲给我们听听。丁玲说。
那是Paul最喜欢讲的故事。我说。
《三生影像》 寻找艾青,1978(10)
好,南北战争结束了。我那年轻的外曾祖父退役回老家雪松川,路过阿漫纳,看见一个好看的姑娘在井边打水,他走上前去和她说话,她不理他。他说:好!有一天,我一定回来!他果然回到阿漫纳娶了她。现在,那姑娘就葬在阿漫纳墓园里。
对,对!我说:我和Paul去过那墓园。所有的墓碑都是长方形,小小的,大小一样,不分长幼。Paul,你那个老祖宗一定是个逗姑娘喜欢的小伙子。
很帅!穿着军装,佩着刺刀。我小时候看到那照片,学着他那神情,照了一张相。看到他的鬈发,我就希望有一头鬈发。
Paul和我们一起大笑。
谢天谢地!幸亏你没有鬈发!当年的阿漫纳,男女可以约会吗?我问。
不可以,当然不可以!不过,眼睛也可以约会呀!我给你们讲一个阿漫纳故事,浪漫的故事,非常浪漫!Paul故弄玄虚笑笑:阿漫纳家家户户门前有一溜矮矮的木栅。姑娘们喜欢站在木栅前面说说话。她们不能穿色彩鲜亮的衣服,有的姑娘就在黑色的小帽上插一朵小花,粉红、淡紫、天蓝的小花,都是从她们自家园子里摘下来的。漂亮的姑娘就特别打眼。过路的男人都会看她一眼。有那么一个姑娘,那么一个男人,两人的眼睛在木栅前碰上了。男人说:你帽子上的小花很好看。姑娘笑一笑。那就是约会了。他们可以在唯一的一条小街上散散步,在爱荷华河桥上会面,说几句知心话,冬天一道在结冰的河上去溜冰。姑娘不断在冰上摔跤,男人说:你干脆在背上系一把扫帚,可以把冰扫得干干净净。阿漫纳的年轻男子就是那样子浪漫。
我们的车子就在那样一条小街的木栅前停下了。牛鞅餐馆门口挂着一个牛鞅子。大大小小的木桌子,素净的蓝格子桌布。一眼望去,许多大腹便便的爱荷华农人,也有附近大学的人,带着家人或客人,在本地人自诩的“旅游胜地”吃一顿德国饭,就像美国人去唐人街吃一顿中国饭一样。
丁玲谈到她在康州去拜访斯诺前妻海伦。
啊,EdgarSnow。Paul说:中西部人,三四十年代报道亚洲的名记者,在中国十几年。我看过他30年代写中国的书《红星照耀中国》(The
哦豁,小伙伴们如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 找书指南 |