第十一章那些出色的舰只——损失了
当南云将军的飞机从他的视线中消失时，他一定已经知道，世界即将发生永久性的变化。他那时的想法并没有记录下来，但是，自从这些飞机呼啸在瓦胡岛的上空、战争犹如晴天霹雳在太平洋和美国爆发以来，1941年12月7日发生在珍珠港的事件就一直受到人们的注意，他们不断地以文字和图片的方式加以描写和分析。甚至在1950年温斯顿·丘吉尔谈起那天的情况时还说：“这段故事现在已经有了详尽的记录。”1963年，塞缪尔·埃利奥特·莫里森又作了进一步的阐述。他写道：“我国或任何其他国家历史上的军事行动，甚至葛底斯堡之战和日德兰之战，都没有像珍珠港空袭那样，成为如此详尽研究的题目。”
鉴于上述原因，这里不再详细叙述这次行动的情况。这次对珍珠港的攻击虽然只持续了两个小时(这在美国历史上只是一瞬间而已)，但它过去是很可能仍然是美国所受到的唯一一次最大的打击，以至于珍珠港事件后出生的人，包括从未到过珍珠港的人，都对那个星期天早晨所发生的破坏有着生动的印象。当时已经出生但住在其他地区的人则会非常清楚地回忆起当他们听到这个惊人的消息时所怀有的强烈感情。对于那些当时在场并且活下来的人们，留在他们脑海中的印象更是永远不会磨灭。这里，我只从千百个经历过这次战斗的人中选出3位作为典型，记述一下他们的经历。这3个人，一位是海军飞行员，另一位是陆军飞行员。第三位是工程师。
有将近200架飞机——高空轰炸机、俯冲轰炸机、鱼雷轰炸机和战斗机——参加了第一波的攻击。它们从航空母舰上起飞，以200英里的时速直线飞行。它们的起飞海域离瓦胡岛的海岸线只有1小时40分钟的航程。从瓦胡岛最北端的卡胡古角到最南端的钻石角，全岛只有35英里长，仅需飞几分钟。
这些标有太阳徽记的飞机，于上午7时40分越过瓦胡岛海岸，成弧形绕过岛的西半部，于7点55分出现在正处于梦乡中的平静的珍珠港上空。从机上下望，港内整整齐齐排列着9艘战列舰和无数艘巡洋舰、驱逐舰、潜舰和辅助舰艇。岸上和舰上，都沉浸在和平时期的一片安详之中。于是，飞机怒吼着，呼啸着，扔下了炸弹，施放了鱼雷，发射了枪弹，实现了绝对的奇袭。
29岁的托马斯·E·穆勒海军上尉刚从历时两个月的太平洋的空中巡逻返回驻地。穆勒海军上将现在已经从最高的岗位，即海军作战部长的岗位上退休。他可以很快地回忆起1941年最后几个月的情景。他得到的飞行命令是严格的，即在任何情况下，他和他的伙伴们都不得飞越夸贾林岛，也不准“做任何可能被日本人认为是挑衅的事情”。他的巡逻一直以中途岛为基地，向北以600到700英里为限，成弧形飞行。他曾经护送陆战队到威克岛(由于作战飞机上没有雷达导航设备，亦没有或很少有其他导航设备，因此完全依靠天体导航)，在8个星期的巡逻中，他每天都在飞行。最后，到星期五，12月5日，他的中队奉命返回夏威夷，以享受自由的、愉快的周末。
12月6日，22岁的陆军航空队报务员李·本布鲁克被提升为中士。他和他的朋友以及珍珠港西南数英里的希克曼机场上的同事，于星期六晚上，在一个机库里开了一个啤酒晚会，庆祝他的提升。
鲁迪·彼得森那个周末正在工作。他曾经参加过海军，在潜艇上工作了8年，以后，在珍珠港海军造船厂担任工程师。那天，他正在149号厂房值班。149号厂房内装有2号发电机组。值班就是通过仪表板上滚筒式记录仪来检查发电机组的工作情况。有一种仪表装在厂房的圆柱上，记录锅炉的供水情况。从理论上说，这意味着厂房的震动可以传到仪表上，并且可能影响仪表的正常显示。但是，没有人对此有多大担心，因为只有非常强烈的、难以置信的震动，才能出现异常的情况。
空袭时3个人都在室内。穆勒已经结婚，住在海军基地区外面的民房。他的住宅位于俯瞰珍珠港的小山上。正是在那里，他听到了飞机呼啸而过的声音。本布鲁克尽管头天晚上举行了庆祝会，仍然起得很早，正在营房内往制服上缝新的臂章。彼得森则在149号厂房内工作。
第一阵爆炸声震撼了整个港区。彼得森立即跑到控制台附近的窗口，“看到机库起火燃烧，一架飞机冲得很低，把鱼雷投到‘奥格拉拉’号布雷舰附近”。他本能地拉响了汽笛，随着厂房的颤动，警报声响彻长空。
在希克曼机场，本布鲁克和他的同事看不到珍珠港。起初，“我和其他站在窗边的人都没有想到敌对行动已经开始”。稍过一会，3架飞机径直朝着兵营呼啸飞来。“直到今天，我仍可以清楚地回想起当看到那些巨大的红色机徽时自己急剧波动的情绪。我们立即知道发生了什么”。
穆勒离珍珠港稍近一些。他甚至丝毫并不存在这可能是一次训练演习的幻想：“我确切知道这是一次什么样的行动……我看到的第一件事就是这些飞机正在袭击希克曼机场，接着又看到大编队的轰炸机群攻击战列舰。”这位未来的海军作战部长跳进车里，冲向珍珠港，强行征用一艘小艇驶向他的中队。几分钟后，当敌人开始第一波攻击时，他已经和他的中队在一起了。在这场混战中，他看到一名士兵手抱一挺机枪，不顾死活地猛烈对空射击，“灼热的枪管烧伤了他手上的皮肉，但他仍紧握机枪不放”。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 |