“祝安安是怎么摔的？”
“……也是我。我和贺尧吵架，不小心推到她，她才摔下去的。”
两个人说得不一样，但警方之前在现场鉴定了三个人之间的争斗痕迹，毕竟只是十几岁的半大孩子，当时又是意外，也制造不出什么疑窦丛生的凶案现场。虽然祝安安是受害者不敢承认，但证据吻合，余多的承认也只是早晚的事情。
“她看到祝安安醒了，知道赖不掉了才承认的！”严瑾哭道，“否则她死也不说！我就知道，从一开始她就没安好心，小小年纪怎么能恶毒到这个程度？我要她给我儿子偿命！”
许珍贵从爸妈那边听说余多承认了，她仍然无法相信，但她没有机会亲口问余多了。祝安安的父母在医院彻夜陪护，拒绝任何人探视；余多的姐姐一遍遍地跑派出所、拘留所，直到开庭；严老师被学校暂时停课。直到高考和毕业，她都没有再见过她们。
私下里，爸妈自始至终没有再问过她，为什么要带同学们去老房子。但在这件事之后，他们后怕了很久，高考前的每个晚上，她妈都会偷偷过来在她床边坐一会儿，用手指头碰碰她，就像试探她是不是存在一样，然后躲出去跟她爸一起抹好久的眼泪。爸妈说她真是幸运，能够置身事外。可她却庆幸不起来，只觉得从来没有这样茫然和痛苦过。离开的那个人，重伤的那个人，甚至背上“杀人犯”罪名的那个人，都是她朝夕相处的朋友和伙伴，可一夕之间，他们的人生全都戛然而止在十八岁，只剩她一个人手足无措地走进成年的世界。这算是幸运吗？
社会新闻的热度很快过去，学校也恢复到了高考前倒计时的紧张气氛，大家就像什么事都没发生过。许珍贵想过去找郑家悦倾诉，但郑家悦仿佛着了魔一样，除了成绩，什么对她来说都不重要了。晚上看着对面郑家悦的被子里隐隐透出手电筒的光，传来沙沙的写字声，白天看着她熬得通红的眼睛和恍惚的神色，许珍贵想说的话也都咽了回去。
那年许珍贵出人意料地超常发挥，高考分数比她最好的模考成绩都高出很多，报了上海的一所不错的大学。领录取通知书的夏天，她最后一次回校，看到他们这届学生的名字张贴在光荣榜上，覆盖了之前所有的模考成绩。那一年他们学校并不光荣，不仅是因为高考前出了这么一桩震惊全城的丑闻，还因为确实考得不好，一个清北的名额都没有，985和211的比例也不高，学校连招生宣传都不想提。光荣榜也是历年来最敷衍的，打印出来的密密麻麻的毕业生名字排满榜单，她好不容易才在某一竖列的最末找到自己的名字，又在年级前十看到了郑家悦，她考上了一所北京的名牌大学，她下意识还想找，目光上下逡巡半晌，不知道要找什么，只能茫然地在榜前伫立。良久，她无意间看到角落里不知谁拿铅笔写了一行模糊的小字：“做过的每一个决定，都改变了我们的一生。”她鼻子一酸，忍不住又掉下眼泪来。
4
高中老师的日常是极其枯燥的。三年三年又三年，带过的学生毕业了一届又一届，很多年之后还能留下印象的每年也不过一两个，大多都很快模糊成面目难分的影子，封印在大同小异的课本和试卷中，失去了辨识度。这样的好处是常常能够忘记时间，忘记年份，忘记岁月的流逝，忘记本该记住的事情。
那年高考暑假结束之后没多久，严老师就像什么事也没发生过一样回到了学校，按照往常的教学安排，走进了新的高一班级。有极少数的家长知道那年发生在贺尧身上的事，但看她像是没有受到任何影响似的，还和以前一样严格、冷静、理智，学生们也像她往届带过的一样怨声载道，而成绩也是一样地好。偶尔有学校的领导和同事私下里提起那件事，也是叹惜几句便作罢，渐渐地也没有人再提起了。新的班级里自然也有考第一名的，有一心想着玩的，有知道自己学习不行想去艺考的，有什么都不会一天天没心没肺的。在这些永远年轻、永远青春洋溢的面孔之中，她总能看到熟悉的影子，像，又不像。
家里也还是一切如常，什么都没有变，什么也都不会变。每天早上她天不亮就起床了，先是把家里打扫得一尘不染，然后开始做早饭。每一样都是孩子爱吃的，掐着点冒着热气端上桌，轻手轻脚的。卧室门关得严实，孩子怕吵，觉轻，门又不够隔音。做完之后她再去上班，一头扎进改不完的习题、试卷，还有课堂里面。
一切太过于如常，以至于她很轻易就忘了不想记起的一切。每次考试成绩出来之后，她下意识地就去看榜单上第一个名字，每次都要愣一下，反应好一会儿。有时会短暂地想起来，但大多数时候她选择性忘记。等到第二天早上，她还是会在天没亮的时候，在闹钟响起的前一秒准时醒来，然后起床打扫卫生，做孩子喜欢吃的早饭。
只有这样，她才可以在日复一日的生活中，维持精神，把日子过下去。
连着几年学校考得都不怎么好，本科率虽然还行，但尖子生寥寥无几。不用说清北了，连985和211的录取率都被其他几所高中甩在后面。她虽然一直带尖子班，但没有尖子的尖子班，再魔鬼的老师也没什么用武之地。
直到又过了一届，班里有一个戴着眼镜的瘦小男生引起了她的注意。从入学第一天起，他就一直坐在窗边的位置，上课的时候总垂着眼睛，看起来不像在听。叫到他时他也不怎么抬头，但答的都是对的。她查了他的入校成绩，是全校第一名，虽然和重点高中的高分差了一点距离，但底子已经是相当不错了。