闻迟默点头道谢。
拿上药单，他先将姜言一送去了输液室，再去缴费取药。
回来时，姜言一还是刚才的姿势，低垂着脑袋，双手攥着拳抵在膝上，双肩倔犟地耸着。
闻迟默走到她跟前，她也不抬头。
“怎么？”闻迟默问。
姜言一摇头。
闻迟默不知道她究竟有没有说话，只得迁就地蹲跪下去瞧她，想知道她到底哪里不舒服，却是猝不及防地对上了一双红得跟兔子一样的眼睛。
闻迟默拧眉：“哭什么？”
姜言一扯下口罩，抽抽搭搭地吸着鼻子说：“生病嘛，心里难受，情绪难免会崩溃的。”
闻迟默：“……”什么歪理？
姜言一确实难受，刚才在诊室里的每一秒钟都像是慢镜头般在她脑子里播了又播。
闻迟默的那一句“我听不清”，更是在她的心上划了一道口子。
可她感觉到的不是心疼，而是委屈。
无法向外人诉说的委屈，唯有眼泪，真实又酸楚地掉下来。
“你别看着我了……”姜言一带着浓重鼻音哭诉道，“很丢人的，唔……”
“……”闻迟默不知该如何应对。
这人刚才仅是红了眼，盯着他看了几秒后，就这么哭了起来，眼泪大颗大颗地往下滚，模样可怜极了。
闻迟默无奈，姜言一的眼泪还是那么多。
不太温柔地曲指抵到她的眼下，带着点强制，又堪堪松下表情，温声安抚，“挂完水，就、不会，难受了。”
姜言一咬着唇，使劲忍住眼泪，乖巧地点了点脑袋。
-
输液室里没什么人，姜言一找了靠里的位置坐下。
在医院里折腾了一圈，又为了眼前这个男人哭了一场，姜言一后知后觉地感到疲惫。
一开始还能撑一撑，到后来支不住地阖上了眼皮，手指无意识地划拉着阴冷发痛的皮肤，不小心拨到针头，痛得她一个激灵。
闻迟默蹙眉看过来，眼神询问。
“太疼了呀……”姜言一本意是想告诉闻迟默她没有不安分，也不是作。
但有气无力的尾音拖沓着，便将这一句解释染得像是撒娇。
闻迟默收回凝在她唇上的眼神，不再理会手机上的工作邮件，而是拿过姜言一吊针的手，将自己的掌盖了上去。
他的手略微发烫，穿透姜言一微凉的皮肤，缓解着她的疼痛。
姜言一安分了，听着自己的心跳声，闭眼休息。
睡意朦胧间，她感觉自己沉重的脑袋被人托着，偏向一侧，枕到了更舒服的地方。
脖子的酸楚得到缓解，眉心也跟着舒开。
姜言一又动了动，觉得完全舒适后，才安稳睡去。
她不知道自己将额头贴在了闻迟默的颈侧，也不知道闻迟默有那么一瞬，想过要推开她。
他们靠得太近了，不灵敏的左耳里只剩下她的呼吸。
也是此时此刻他的世界里，唯一的声音。
这让他心烦意乱。
他怕自己会想要沉溺在这样的关系中，无法自持。
但就像他对白绮星说过的那样，他给不了任何人回应。
他并不是因为听障而自卑，他只是过分现实。现实到不愿意给自己一个机会去尝试。
摘掉早已没电的耳蜗攥进手里，企图平复心底的燥意。
但当姜言一不舒服地动了一下脑袋后，身体又诚实地做出反应。
抬手轻拍着她，哄着她。
感受到她逐渐消退的体温，凌乱的情绪才得以恢复秩序。
姜言一一直睡到拔针。睁眼怔忡了好几秒，仿佛忘了自己在哪儿。直到看见闻迟默颈段和锁骨处的压痕，迟钝的大脑才触电般惊醒。
“我……”
护士：“来，按好。”
闻迟默接过护士手里的棉球，替她压着针眼。
“你什么？”他抬眸。
姜言一把嘴一抿，当作无事发生般地摇了摇脑袋。
可惜红了的耳朵还是出卖了她。
回到家，时间已经过了十二点。姜言一在闻迟默的注视下，重新量了体温。
“就几分了。”姜言一把温度计展示给闻迟默看，“睡一觉会退的。”
闻迟默临走前，对姜言一说了四个字：“明天，等我。”
语气和咬字都重。
“我自己能……”姜言一的话音在闻迟默蹙起的眉心里骤然掐断，改口道，“好，我明天等你来。”
洗过澡躺回到床上，姜言一拿出手机，翻出和闻迟默的对话框，他们的消息还停留在四天前——
不热心听众：有不舒服，告诉我。
姜姜酱酱：知道知道。
结果她烧了三天，没跟他说。
他应该是生她气的，她想。但她并非不想依赖他，并非觉得那样是麻烦了他，只是……
只是她也会担忧，想这样是否太过暧昧，是否会招了他的厌烦。
这样的想法其实很无厘头，毕竟他们之间还没有任何更深一层的关系。
但大抵是病中情绪，总教人陷入困局，给自己设下道道屏障。