婺里是个不太发达的四线小城，没有能直达的交通。得先到贵川，再换大巴。
手机又一次被扔到一旁。
姜言一将被子拉到头顶上，试图把自己的一切想法闷死在脑海里。
姜言一，要争气！
同一个坑不能栽三次！绝对！不能！
-
周五，姜言一焦灼地盯着手机一整天。
等人的滋味不好受。干什么都集中不了精力，时间慢得像是被定格。
董璐吐槽她对霸总心心念念。姜言一心不在焉地点着手机屏否认道：“我是心心念念我的绩效。”
隔了会儿，姜言一突然冷笑一声。
董璐：“？”这就疯了？
姜言一“哒哒哒”暴躁地戳着手机屏，“你看看，这就是男人！压根没有心！不知道给我来条消息告诉我一下进度吗？”
“就让我这么等着？都快下班了！”
艾黎理着包撇来一眼，“他不说，你不会问？”
姜言一赌气：“我才不要主动。”
艾黎翻起白眼，“这就叫主动啊？”
姜言一、董璐同脸疑惑：“那不然是什么？”
艾黎关爱智障儿童一样地看着她们：“调教。”
“男人，是要教的。你等他们自己悟，还不如上山当尼姑。”
姜言一和董璐互看一眼，一副学到了的傻样。
艾黎无语了，“还以为你是什么厉害货色，搞半天是在过家家？”
“就你这纯洁小白花的模样，可别笑死人了吧。”
姜言一恹恹地往董璐怀里一扑，“呜……被骂了。”
艾黎：“………………？”她骂她什么了？
董璐一手摸着姜言一的脑袋瓜子，一手冲艾黎竖起拇指，用口型说——艾老师，骂得好哇！
艾黎：妈的，她要换办公室！
艾黎走后，姜言一从董璐怀里抬头，“我得给他发消息。”
“但，不是什么调教！”
“艾老师说得对，与其憋死自己，不如指责对方。”
董璐：“？”艾老师好像没说过。
姜言一捧起手机，编辑消息——闻总，请问，您现在到哪里了？几点能回？什么时候能确定时间？不能让我一直这么等下去吧？？？
放下手机，她强调，“绝对、不是调教！”
董璐挑挑眉，哄她：“嗯嗯，不是。”
顶多算个口是心非吧。
闻迟默那边隔了一会儿才回复：抱歉。今晚12点前应该能到新海。
几点？12点？他是说过会很晚，但晚到这个点上，今天还有什么意义？
姜言一没好气地戳着字符，嘴里恨恨跟读：“那您明天总有空了吧？”
失联听众：有。
姜姜酱酱：几点？在哪儿？
失联听众：上午十点，DV。
一想到要见面，姜言一多少不安。
心情直接影响睡眠，半梦半醒没睡几个小时，清晨早早睁眼，再睡不着了。
按部就班地起床、化妆、吃饭、出门。
坐上去产业园的地铁，她开始莫名紧张，心脏跟着穿梭在隧道里，一程又一程地收紧。
手心隐隐渗出潮湿的汗。
原本快要愈合的湿疹又痒了起来，她控制不住地去挠。
可来都来了，现在打退堂鼓算什么？
姜言一拍拍自己的脸，“专业点！”
掏出手机，给闻迟默发消息：我到了。
失联听众：好。
几分钟后，随着电梯“叮——”的一声，闻迟默出现在眼前。
一身黑色，戴着口罩。
几周没见，不知是姜言一错觉，还是那身黑色，让闻迟默看上去瘦了很多。
他偏头咳着，蜷在唇边的手背上有明显的一团青。
闻迟默刷下门禁。闸门打开，红灯转绿。
姜言一却迟迟停在原地。
她突然感觉有些嘲讽，曾几何时的自己便是如此被拦在闻迟默的世界之外，她很想要一张可以通向他的通行证，可惜闻迟默总留给她永远追赶不上的背影。
如今他就站在她面前，她却没了再次走向他的勇气。
“滴——”闻迟默重新刷开门禁，哑声：“进来。”
姜言一回过神，疾步而过，同时也略过闻迟默，钻进电梯。
她始终贴在角落，视线低垂。
轿厢里便只剩闻迟默的闷咳。
闻迟默的办公室没有开空调，而是开着气窗。
姜言一摆好课件时，一杯温水也落到她的手边。不带感情地说了声谢谢，而后问：“可以开始了？”
“可以。”
“口罩？”
“怕传染。”
姜言一挂上职业假笑，视线却不看他，“您这样会耽误我对您发音的判断，还请您摘了。”
“好。”
闻迟默的唇色很白，是染了病气的苍白，唇线如同覆着霜雪，冰冷一道。
也并非姜言一的错觉，闻迟默确实瘦了很多，下颌线条越发锋利，让他脸上找不出半分柔和。
姜言一嘴唇嗫嚅，最后却公式化地道出一句，“其实您的交流没问题了，接下来的课只是重复带您练习。”