她条理分明地分析着，如同在评估一个项目风险，那场她亲手点燃并引导的风暴，如今成了她无法轻易抽身的现实。
“所以，直播会照常进行，我会以‘陆屿女朋友’的身份出现，完成我们既定的内容。”她顿了顿，斟酌字句，“我还是想说明白，我拒绝见家长，不代表我否认我们之间正在发生的一切，只是……我拒绝被定义，被规划，被‘下一步’绑架。”
她试图解释清楚那份“当下”的纯粹性，只关乎彼此吸引、无关外界评判。
但林鸥也清楚，这份纯粹，在渴望更紧密联结的陆屿眼中，或许就是“逃避”和“不确定”。
餐厅柔和的光线落在他年轻却绷紧的侧脸上，投下淡淡的阴影，嘴角慢慢勾起一个极淡的弧度，那笑意里没有温度，只有一丝了然
“我明白了。”他点点头，“直播照常。我会配合。因为这是‘工作’。”
他刻意加重了最后两个字，像是在提醒自己，也像是在划清某种界限。
刚才激烈的交锋仿佛耗尽了彼此所有情绪，只剩下一种空落落的沉默，直到林鸥回到酒店，躺在床上，这种沉重的平静依然沉甸甸地压在她的肩胛骨之间。
林鸥没开大灯，只留了床头一盏阅读灯，昏黄的光线勉强勾勒出家具的轮廓，更衬得空间空旷。
明明白天两人还在公寓里浓情蜜意，一顿晚餐之后就都变了味。
酒店房间的冷气开得很足，包裹着林鸥单薄的紧身裙。
巨大的落地窗外是巴塞罗那璀璨的夜，圣家堂的剪影在远处沉默矗立，提醒着她被搅乱的行程。
“床伴...”林鸥低声重复着陆屿的话，指尖无意识地划过冰凉的手机屏幕。
屏幕亮起，后台私信的提示数字还在疯狂跳动，“林鸥本鸥”和“内娱侦探”两个账号像两头不知餍足的巨兽，吞噬着流量，也吞噬着她原本以为的“掌控”。
这份掌控感，在陆屿那句“工作”的切割下，忽然变得有些讽刺，他划下*的线比她更干脆，也更冰冷。她拒绝的是未来的捆绑，而他退回的，是当下的温度。
她点开微信，置顶的陆屿头像一片沉寂。
没有质问，没有挽留，甚至没有一句多余的“到了吗”。
这反常的安静像一块巨石压在她胸口，比之前的争执更让她喘不过气。
她烦躁地将手机扔到一边，身体陷进松软的床垫。
闭上眼睛，白日里陆屿指尖的温度和他眼底的暗火，都像隔着一层毛玻璃，模糊又带着刺人的棱角在揪着她的心腔。
他年轻、炽热，带着一股不管不顾的冲劲，那份想要将一切拉近、甚至捆绑的渴望，像灼热的岩浆，烫得她本能地后退，可当他真的收回那份热切，用“工作”划清界限时，这空落落的冷寂，竟比灼热更难熬。
“下一步…”她在黑暗中无声地咀嚼着这些词。
她厌恶这些枷锁，它们会磨平她赖以生存的棱角和自由，可陆屿呢？他捧出的那份赤诚的冲动，难道就该被她冰冷的“规则”碾碎？她心里清楚，他并非要将她锁进金丝笼，他只是…想把她拉进他的光里，分享他世界的风景。这本身，何错之有？
林鸥知道自己活得太拧巴了。
一股莫名的烦躁涌上来，她猛地坐起身。
床头柜上放着一杯凉透的水，她抓起来灌了一大口，冰冷的液体滑过喉咙，却浇不灭心头的乱麻。
明天。
明天去拿行李。然后呢？直播怎么办？真的要以“工作伙伴”的姿态，去完成那场万众瞩目、名为“陆屿女朋友”的表演？
这念头让她胃里一阵翻搅，荒谬又憋闷。
－
次日午后，阳光毒辣。
林鸥戴着宽檐帽和墨镜，站在陆屿公寓楼下。她没通知Lucas，自己叫了车过来。
既然要划清，那就彻底一点，输入密码，门锁应声而开。
公寓里静悄悄的，空气里残留着他惯用的清冽柑橘香，混合着阳光晒过织物的暖意，此刻却像一层无形的薄膜，裹得林鸥有些呼吸不畅。
她知道陆屿不在。
圣塞巴斯蒂安的广告拍摄行程，是她亲手推掉的。当时为了避嫌，也为了保持那点可笑的“独立”，她回绝了导演的邀约。
现在想来，这避嫌避得像个笑话。
她的行李不多，散落在陆屿公寓的各个角落，像她这个人一样，看似融入了，实则泾渭分明。
收拾的动作机械而沉默。
内衣、T恤、牛仔裤……一件件被码放进行李箱，叠得狠厉，仿佛要把心里那团乱麻也一并压平整。
可当指尖触碰到一件柔软的丝质吊带长裙时，动作停滞了。
奶杏色的真丝，触感冰凉柔滑，那天的沙发上，镜前，床边…陆屿的眼神灼/热，指尖滚烫，几乎要将她吞/噬。
他一遍遍低唤着“姐姐”，声音沙哑，带着一种近乎痴迷的虔诚，在她颈侧、肩头乃至更隐秘的两团肌肤上留下滚烫的印记。
这条裙子最终被揉得不成样子，肩带断裂，皱巴巴地遗落在地板上，像一场激/烈/情/事的无言证明。
回忆带着不合时宜的温度和画面感猛地撞进来，林鸥的手指下意识地收紧，真丝布料在掌心起了皱。
她深吸一口气，试图将那日的放纵与纠缠挤出脑海。
现在不是想这些的时候。
林鸥将裙子粗暴地团成一团，准备塞进行李箱最底层，眼不见为净。
就在这时，门口传来一声轻微的、带着点犹豫的问候，“林小姐？”
林鸥心脏猛地一跳，几乎是瞬间将手里的裙子藏到身后，才转过身。
是管家Lucas。
他站在门外，脸上带着职业化的恭敬，眼神却飞快地扫过她略显紧绷的姿势和她脚边敞开的行李箱。
“Lucas？”林鸥迅速调整表情，声音尽量平稳，“你怎么来了？陆屿不是让你去圣塞巴斯蒂安？”
Lucas微微欠身，态度无可挑剔，“少爷不放心您一个人过来收拾东西，也担心您东西多不好拿，特意让我留下来等您。”
他顿了顿，目光落在行李箱上，“需要我帮您整理吗？”
“不必了。”林鸥拒绝得干脆，身体下意识地侧了侧，挡住身后攥着裙子的那只手，“我自己可以，东西不多。”
她不想让任何人碰她的东西，尤其是现在。
那团皱巴巴的真丝布料仿佛还残留着那日荒唐的温度，提醒着她那些被“床伴”这个词轻易抹杀掉的、无法言说的契合与失控，她更不想让陆屿的人看到她此刻的狼狈和失态。
“好的。”Lucas似乎并不意外，只是站在原地，没有离开的意思，显然是要“等”她完成。
这种无声的“监视”感让林鸥心头那股无名火又窜了起来。
陆屿这是什么意思？划清界限的是他，派管家来“照顾”她的也是他？是体贴？还是另一种形式的宣告和掌控？提醒她即便他不在场，他的影响力也无所不在？
她背过身，将那团碍事的真丝狠狠丢进衣柜角落，“砰”地关上柜门。
“他什么时候回来？”林鸥背对着Lucas问，声音听不出情绪。
“少爷的拍摄行程是两天，结束后直接飞回巴塞罗那。”Lucas回答得滴水不漏。
两天，正好是直播的日子。
林鸥拉上行李箱的拉链，动作利落，“咔哒”一声轻响，像某种宣告的终结。
她直起身，拎起行李箱，环顾客厅一周，郁金香开得正浓，小狗磁贴也在冰箱上眼巴巴在回望着她，林鸥没带走，转身面向Lucas。
“好了。麻烦转告陆屿，行李我拿走了。”她的语气恢复了平日的冷静，“直播的事，我会准时上线，具体细节，让他的团队直接联系我就好。”
她拖着行李箱，越过Lucas，径直走向门口，高跟鞋踩在光洁的地板上，发出清脆的回响，在这过分安静的公寓里显得格外突兀。
Lucas跟着她下了电梯，“少爷吩咐了，让我送您去新住处。”
林鸥脚步顿了一下，没有回头，“不用了，我叫了车。”
她拉开公寓单元门，午后的热浪瞬间涌了进来。
手机在包里震动，她没理会，直到坐进出租车，冷气包裹住皮肤，林鸥才拿出手机，屏幕上跳动着陈导的名字。
她皱眉接起，电话那头陈导的声音火急火燎，背景音嘈杂，“林老师！谢天谢地你接了！紧急情况！圣塞巴斯蒂安这边，我们的主摄影师刚刚中暑倒下了！拍摄完全停摆！之前你说在巴塞留学，离这最近……看在徐姐的份上，能不能立刻飞过来救场？”
林鸥握着手机，圣塞巴斯蒂安，陆屿在那里，这两个词像两枚烧红的钉子，烫得林鸥几乎要立刻挂断电话。
“陈导，我真不……”她刚开口，陈导的哀嚎立刻拔高，几乎带着哭腔，“林老师！我真不行了！场地、模特、整个团队都在烧钱！就当江湖救急！我派车去机场接你！机票报销！酬劳翻倍！什么都好说！求你了！”