过了好一会儿，程简摘掉墨镜，他的视线从电脑屏幕上移开，落到她脸上。
他嘴角的笑意散去，整个人很严肃地望着她。
周明希被他盯得有些发毛，手里都出了汗。
“如果我说，还是不行呢？”
他的审判终究还是到来。
还是不行？
周明希皱眉，这个答案在她一上午的心理建设里存在过，虽然会失落，但是想到蒋微和姜望舒的人物设定和已经出现的剧情，她的热情永远会被点燃。
她压下心里那微不足道的失落，认真道：“哪里不符合预期，我随时可以调整。”
程简却摇了摇头。
摇头是什么意思？
这张设计稿难道没有一点可取之处？
那他们昨天那样异口同声的默契，算什么呢？
正当她胡思乱想，程简却缓缓道：“周明希，你要知道，你当年凭借一个角色，直接统一了乙游圈白月光男友的审美。”
她茫然地看向他，当下不是应该说傅琛么？
好汉不提当年勇，都过去好几年了。
程简静静盯着她，似乎看穿了她心里在想什么：“你的过去，决定了你的现在。”
“你明明一上来就告诉我，这个角色达到了一眼万年的效果，你明明知道你已经做到了，为什么要在乎我的意见呢？”他问。
这个问题实在可笑，周明希脱口而出：“因为你是我的上司，我当然需要听你的啊。”
听到她的答复，程简叹了口气，他目光又落在电脑屏幕上。
“如果你的上司不是我，是庄总呢？或者别的什么王总，张总呢？”
“如果他们说你的设计不好，你是不是就觉得真的不好？”
程简看向她，认真道：“每个人都有私人化的审美，如果他们要让你按照他们的想法改，你就要放弃自己的设计了？”
这两句话直戳周明希内心。
她想起去年庄总在的那段时间里，当无数次的设计成为废稿后，最后庄总拍板定的设计稿，竟是她第三版的设计图。
最开始，周明希跟庄总说过，乙女游戏面向的是女性群体，女性们喜欢什么，她知道。
可是庄总说，她们的喜欢，不如快速变现，公司的目的是为了赚钱，不是为了造乙游圈的神话。
庄总看似和善，其实结果导向，为了结果，他强势得可怕。
就是在庄总手下干这一年，周明希所有的野心，热情，希望，全部被打散。
庄总的要求又多，他和她的审美天差地别。
周明希最难熬的那段日子，就是在用庄总的审美说服自己。
可是说服自己很容易，下笔做设计的时候，就像在屎上雕花，她越雕越崩溃。
最后她已经崩溃到想要辞职，想要逃离这个世界。
那时候，她很想找邵竞，可是他太累了，她无数次想开口，最后也只是闭上嘴。
此时此刻，午后明晃晃的阳光落在周明希身上，她想到那段时间，别开目光望向窗外。
她不想再回忆那段时日，人都要往前走，她已经在往前走了。
“你很厉害，一直都很厉害，周明希，你的资历、你的成绩，可以跟任何人说不。”
程简的话让她回过神来。
“不要因为短暂妥协过，就对自己没了信心。”程简对她笑了笑，目光移动，落在屏幕中。
看着她的那张设计稿，他眼底是毫不掩饰的欣赏。
没等她说点什么，程简又跟她说起后面的安排：“这个角色建模成功后，会根据蒋微跟姜望舒的剧本，先出一个 pv 测试一下市场反应。”
“根据市场反应，我们的营销部会砸钱重推。”他顿了顿：“成败就在第一波测试反应。”
周明希怔怔看着他，两人对望，谁也没出声。
碰巧他手机响起，周明希转身往外走时，走没两步，又被他叫住。
她转过身看他。
程简手里拿着不断震动的手机，却没接起，而是看着她：“周明希，记住了，你要永远相信自己，相信你自己的判断。”
你要永远相信自己。
回到工位上，周明希还在想这句话。
她想起自己第一个角色，当时她的上司还是魏婷，魏婷也有自己的审美，对于她的设计稿，魏婷起初并不满意。
可那时候的她懂得据理力争。
作为一个初入乙游圈的新人，她虽然没有太多经验，但是她玩过国内外所有的乙女游戏，她懂这种游戏的市场存在意义，那就是造爱情的美梦。
可是无数玩家和她一样，在换汤不换药的游戏里，人设大部分都是雷同的，人物建模也是千奇百怪的统一。
她知道玩家真正想要什么，于是她在会议室里，公然反驳魏婷的意见，坚持自己的判断和审美。
那时候年少轻狂，那时候世界就是任凭年轻气盛的她去涂抹的。
她当时意识到公然反驳领导的意见，大概率会卷铺盖走人，可是哪怕走人，她也不会妥协。
妥协别人，就是辜负自己。
在那场有理有据的反驳结束后，魏婷被说得怔了一会儿，然后宣告了散会。
周明希以为自己要走人了，那天下午就开始修改简历。
直到魏婷将她叫到会议室，她俩又一遍遍复盘了所有市场上的爆火男性角色。
后来魏婷思考了三天，最终妥协，也就是这一念之间的妥协，她的人生由周明希打开。
魏婷坐了火箭速度晋升，而周明希也拥有了更多的话语权，她们互相成就。
再到后来魏婷离职，庄总上位。
经过庄总这一年的打压，周明希以为，再也没办法遇到跟魏婷一样开明的上司。
好在，程简来了。
周明希坐在位置上许久，她觉得自己十指发麻，可她知道，那是因为激动。
她低沉了许久的那股精气神，正在一点点苏醒。
下午，下班前，程简召开了一次动员大会。
“对于新角色，已经定稿，接下来一个月，辛苦大家加班，月底前必须将‘傅琛’推出。”
“我们都知道，这是一场大战，成败在此一举。”
“大家会很辛苦，但只要这个角色创收，今年的年终奖，我不会让你们失望。”
北京的炎夏悄然而至，这又是一个无穷无尽加班的夏天。
折光大楼的灯光 24 小时开着，所有人跟时间赛跑，与市面上所有的乙游赛跑。
每个夜晚，程简陪着他们加班。
无数次，周明希听到他办公室传来激烈的争吵声。
她明白，程简头顶的压力，比他们所有人都要大。
他从影视转行到新领域，一上来就要负责这么大的项目，他是带着使命来的。
新角色必须如期上线，或者说，新角色必须爆，让《时空旅行者》再上一个台阶。
如果到最后成绩不如预期，那么程简大概率会和庄总一样，成为弃子。
所有人都在为了这一次“必胜”的战争群情激昂地耗尽心血。
每个人都在想，这是一个奋斗的夏天，一个创造历史的夏天，一个财务自由的夏天……
第59章 一个男人的觉醒
以往的夏天总是过得很慢很慢，慢到每一年七月份的潮热天气，都成了热门话题。
而今年，天气更潮更热更闷，极端天气下，折光所有员工好像都脱离了这个世界。
连续加班将近二十天，新角色“傅琛”从屏幕上的设计图，慢慢有了色彩，接着有了无数种形态，最后在剧情设定里有了切切实实的生命张力。
而他也迎来了他的出生日，2025 年 7 月 13 日，pv 全平台曝光。
距离这个日期还有一周时间，程简大赦天下，让大家这几天多注意休息，7 月 13 日之后，又是新一轮的与时间赛跑。
正常恢复上下班这几天，周明希还有种不真切的感觉，持续性的高强度加班，紧绷的身体像把张开的弓，还在随时待命。
这天 6 点半，她望着空荡荡的办公室，起身时，突然接到邵竞的电话。
“你今晚几点下班？妈说让我们回家聚聚。”
周明希揉了揉眉心，声音有些疲惫：“我刚下班，正在下楼。”
听到她少见的低沉，邵竞静了片刻，随即问她：“很累？”
他又道：“你累的话，我们就不去，也不是什么大事。”
这半个多月来，她每天晚上基本都是忙到凌晨一两点才能回家，他们虽然分房睡，可是等不到她回来，邵竞心里总是空荡荡的。
最开始那几天，他又忍不住多想。
她真的是在加班，还是打着加班的名义在和程简“偷情”……
可是过了一个周，邵竞那点龌龊的遐想，被周明希熬夜跟进角色细节神态的疯魔驱散。
她像一个战士，无畏的战士，在跟时间赛跑，在跟自己心里的世界无限接近。