牧行之：“你生了一场大病，大夫说会有失去记忆的风险，我已经做了很久的准备，一直在想怎样让你接受我。”
他的语气如此诚恳，表情似担忧似自嘲，一双眼睛看向黄芩的时候，眼里只有她一人。
黄芩陷入沉默，牧行之先起床，站在床边朝她伸手，“来吧，我带你出去看看。”
等黄芩起身后，他熟练地在衣柜里挑选她的衣服给她穿上，今日穿的是一身浅黄，像是春天枝头的嫩芽。
黄芩不太自在地避开，伸手接过衣服，“我自己来。”
“好。”牧行之把衣服递给她。
走出门去，婢女们把准备好的餐食端到院中的亭子，黄芩之前喜欢在院子里吃饭，院中有树有花有水，即使是冬天也透出一股生机勃勃之色。
坐在亭中，冷风袭来，黄芩打了个喷嚏，“天好冷，为什么我的灵力运转阻塞，无法御寒。”
牧行之舀粥的手顿了一下，“你的病还没有完全好，再养一段时间就能正常运转灵力，天冷的话先多加件衣服。”
如影子一般毫无存在感的婢女们十分上道，立即拿过来一件带着毛边的厚厚裘衣。
黄芩慢慢吃着桌上的食物，小鱼干、蒸饺、杂粮粥……每一样都很对她胃口。
吃过早饭，牧行之带着黄芩在青云宗内散步，“我们目前在的地方叫青云宗，我是宗主，你是宗主夫人，我们的生活平静幸福，后来出现歹人想要将你掳走，才导致你受伤失忆。”
怕黄芩一时半会无法适应，他并没有太过靠近她，而是保持在一个不远不近的距离。
黄芩的话并不多，很少提问题，大部分时间是听牧行之说话。
牧行之能说的东西不多，那些曾经在青云宗相依为命的日子，在觉海真人和童金川的手中小心翼翼保命的时光，都被他略过不谈。
他要给黄芩打造一个毫无阴霾的世界，在他的羽翼之下，她可以单纯幸福地活着，不用面对任何狂风暴雨和尔虞我诈，所以不需要知晓世界的阴暗面。
在他口中，青云宗是世上最美好的地方，宗门之外很危险，有妖兽和敌人，敌人想抢夺青云宗的资源，都不是好人。
往后几天，待黄芩走遍青云宗之后，他带着她下山。
只有亲身经历过后才不会再产生好奇心，总是拘着黄芩不让她接触外面的世界，只会让她对外界越发渴望，不如带着她出去走一走。
他们走过山下的城镇，去到更远的地方，甚至走出青云宗打下的范围，去到战场边界。
牧行之守着黄芩的日子里，青云宗是华疏在带领，华疏实力不如牧行之，但脑子灵活，依旧持续推进大业发展。
可惜那些自称除魔卫道的组织听到牧行之撒手不管事的风声，原先有些颓靡的气氛再次鼓胀起来，华疏打天下的进度慢很多，战况焦灼。
路边，白骨林立，饿殍遍地，战争波及的并不仅是各类修炼门派，还有很多普通人。
有人看见黄芩和牧行之，见他们衣着鲜亮，气色红润，顿时跑过来跪在两人面前求药，他的妻子病得要死了，但是他买不起丹药。
黄芩给了一颗丹药，对方感恩戴德地连磕几个头，拿着丹药返回家中喂给妻子。
茅草屋里很快传来哭声，看来他的妻子还是没能活下来。
透过半开的大门，牧行之看见里面的人，“人早就死了。”
黄芩：“浪费了一颗丹药。”
牧行之笑笑，“走吧。”
说她恶，她会给人救命的丹药，说她善，她对困难无动于衷，若要用一个词形容她，“冷漠”是最合适的。
她像一个高高在上俯瞰红尘的看客，不会因他人的痛苦而产生波动，好事恶事或许在她眼中都一样。
失去记忆之后，她不再伪装本性，甚至连笑都很少笑，她并不在意死人，人们向她求助，她有时候会帮，有时候不帮，毫无规律可言。
牧行之：“你之前说要向世人传道，传授仁义理智信，为民开智，等我们统一天下，便按照你先前的想法设立学堂教导孩子们。”
只有一部分人善是走不通的，善人只会被吃抹干净，要保证善人的性命，一代代传承下去，或许有一天世界会变得像黄芩梦里那般有规矩和道德。
如今的黄芩无欲无求，清心寡欲的程度仿佛即将羽化登仙，这种与世界隔开的感觉甚至不如先前鲜活，牧行之要给她定个目标，找点事情做。
牧行之尽量以原先黄芩的性格重新将她塑造，但事实证明，他一个人无法重新构成她过往所有的人生经历，黄芩终究是不一样了。
她对所谓的传道并不热衷，死活在她眼中无关紧要。
黄芩看向牧行之，问道：“你总是看着我走神，是在想以前的我吗？”
她对人的情绪感知就像饿了两天的人嗅到食物味道，稍微有一点波动都能被她捕捉到。
牧行之无法立刻回答这个问题，只好沉默。
“失去过往记忆的我，还是我吗？”黄芩问出一个曾经牧行之也自我叩问过的问题。
当时牧行之没有得出答案，而今黄芩说道：“不管是还是不是都能说得通，主要看人怎么想，你觉得是就是，觉得不是就不是，过往发生的事情无法抹除，而性格有所不同是必然。”
人的性格一部分是天生，更多的影响因素是后天所经历的事情，是一个个人、一件件事把人塑造成当下的模样。
当发生的经历改变，人自然不算是曾经的那个人。
牧行之抱住黄芩，这是这段时间以来，他第一次如此近距离的贴近黄芩。
牧行之：“你就是你，不会变。”
和他经历过所有事情的人是面前的黄芩，不管她记不记得，变成什么样，她还是她，过往所有无法更改。
在外面逛了几天之后，两人回到青云宗，黄芩从不提出说要出去逛，即使院子的禁制去除，她可以随意走动，也没有下过山，依旧整日待在院子里。
曾经被禁止的武器回到她手中，而她像是玩腻玩具的小孩，对银针和长剑都不感兴趣，每天沉迷于弹琴。
桐秋院是一个独立的小世界，这个世界里只有她、牧行之和几个婢女。
牧行之变得忙碌，先前停滞的统一天下的霸业重新推动，他坦诚地告诉黄芩自己在做什么，而黄芩正如他所想，没有给予任何反应。
她和他不一样，黄芩没有野心，变成绵软的花在桐秋院里安静生长。
失去记忆的鸟儿安心待在笼子里，忘记自己曾有过羽翼，一副乖乖巧巧、予以予求的模样。
他又忽然觉得刺眼起来，这样的黄芩太过陌生，像是被夺舍一样，不再是她，她会对他笑、叮嘱他外出小心，与平常夫妻没区别。
正是因为看上去没区别，才让他感觉别扭，她会接受他的拥抱和亲吻，可好像还是不爱他。
她曾经已经离他很远，现在也是。
华疏在牧行之的授意下，无奈地继续当一个说书人，偶尔去找黄芩说说牧行之的事。
他是一点不想去找黄芩，真不知道牧行之怎么会给予他如此大的“殊荣”，能见到所有人都不能见的黄芩。
他小心翼翼地做事，跟牧行之汇报黄芩的情况，牧行之总是沉默以对。
牧行之回桐秋院的时间越来越少，之前恨不得时时刻刻与黄芩黏在一起，现在却又避开。
常常站在门外看她，却不进去同她说话。
他问华疏：“给她吃下忘忧草，真的是好事吗？”
华疏：“至少她现在世界里只有你一人，爱与不爱有关系吗？”
爱是多么虚无缥缈的存在，充满变数，今天能爱这个人，明天就能爱另一个人，只有抓在手中的人才是真实的。
牧行之：“我不应该对小满下手，小满还能陪她解解闷。”
“小满对她能有多少真心，待在她身边是为获取更多的利益，如果不是有利可图，愿意护着她的人有多少？”华疏作为局外人，很多事情看得更清楚。
从小满到春生，都是从黄芩身上得到好处所以靠近她，这种好处既是小满从牧行之手上得到的修炼功法，也是春生想要的心灵安抚。
甚至是谢楚言也同样如此，真爱有几分？
不愿面对残酷现实，带走黄芩想报复牧行之，麻痹自己说仍是曾经的天之骄子的目的又有几分？
华疏算着每个人的心思，天下众生，无不利己，哪有什么真正的无私大爱。