车里空调温度开的不算低，江枝把校服脱下来放腿上。
看到校徽上标记的年份，她想起来今天穿的是温言蹊的校服。
“江枝！”前排江芸的语气抬高了八度。
江枝闻言抬头，听见温万华说：“哎，你别急，她刚考完嘛。”
江芸不管他说了什么，继续骂江枝：“你聋了还是哑了？你爸叫你半天，你都不知道回应一句？”
江枝这才把目光放到温万华身上。
后视镜里，温万华笑了笑：“没什么，就是想问你有没有想吃的。”
江枝摇了摇头，她的心思全然不在饭上。
江芸怒火更胜：“是考傻了吧？准备上傻子大学是吧？说话”
温万华打圆场：“她说了，就是声音小，你没听见。”
江芸的语气恨铁不成钢：“那不能大一点声说？是怕谁听见了？”
江枝微微垂着眼睫，扣着手里的文具袋。
察觉到她不对劲的温言蹊上半身凑的近了些，低声问：“怎么了？”
江枝盯着他近在咫尺的睫毛，那些质问在舌尖转了几圈。
想到前座的那两个人，她最终选择了闭嘴。
槐树的影子从窗外一道道略过，在她脸上投下晦暗不明的光影。
-
夜里十一点，江枝按照今天考试结束后约定好的，和安晴在卡悦宾馆碰头。
宾馆牵头青石板路上还积着未干的雨水，倒映出“卡悦宾馆”的招牌。
安晴在门口朝她挥手：“快来！”
百元一晚的宾馆晚上前台没人值班，只有墙上亮着一盏昏黄的壁灯。
三个老式钟表在墙上滴答作响，分别展示北京，巴黎和东京的时间。
荒诞的是，棠里这座小县城大概永远都不会有从这三个地方来的人。
周嘉朔坐在前台那把掉漆的椅子里，脸上映出监控屏幕的黑白冷光。
三个人一起屏住呼吸，迎接即将到来的，温言蹊的秘密。
鼠标点击的声音，在寂静中格外清晰。
监控画面一帧帧跳跃，棠里老街在黑白影像里褪去所有色彩。
“找到了。”周嘉朔说。
卖窗帘店斑驳的砖墙、理发店旋转灯的凹痕、奶茶店门口东倒西歪的塑料凳，全都蒙着一层泛青的雾霭。
偶尔有人从老街上走过，一切都是棠里平时的样子。
安晴凑近屏幕：“言蹊哥看上去很正常啊。”
不是的。
不正常。
江枝熟悉温言蹊的所有习惯，他心情好的时候，从来不会单手插兜。
单手插兜，是他暴怒时才有的习惯。
插在兜里的那只手握紧成拳头，只是不想被别人看见。
忽然，一个毛茸茸的后脑勺闯入画面，懵懂又莽撞。
随着周嘉朔的身影慢慢扩大，江枝意识到他应该是看见了温言蹊，因为他手里拿了瓶矿泉水，一出门就殷勤地递给了温言蹊。
温言蹊伸出手，周嘉朔又讨好的把水往前递。
可他没想到的是，温言蹊那只手一把抓住他的领口。
掉在地上打转滚向路边的水瓶，印证了他的慌张。
周嘉朔不算矮，一米八的身高，比两个女生高出半头。
可此刻，他被迫仰起头，后颈绷出一道脆弱的弧线。
周嘉朔的衣领被揪得变形，后颈暴露出大片苍白的皮肤。
画面收不到声音，只能看到温言蹊张嘴。
他开口的幅度很小，这说明他的声音压得很低。
他声线本来就偏低，刻意压低的时候，会让人觉得阴森。
他说完松开手，把周嘉树放下。
尽管只是个背影，但周嘉树一动不动的样子，说明温言蹊说的话把他吓傻了。
这很正常。
因为温言蹊平时不是这样的。
在他们没有成为兄妹之前，江枝也不知道温言蹊有这一面。
第一次见到他这一面的，江枝被吓傻的狼狈样子，还不如周嘉树。
温言蹊抬起一只手，指尖掐住周嘉朔的下颌，强迫他抬头看着他。
他又说了一句话。
过了两秒，大概是得到了周嘉朔的回应，他开口，吐出一个单音节。
江枝听不到，但江枝知道他说了什么。
他说：“乖。”
这个字他不常说，但是在他强迫别人做了别人不愿意做，而对方又不得不低头的时候。
他就会居高临下，施舍般地赏给对方这个字。
像给一条狗，丢一根他吃剩下的骨头。
周嘉朔关了视频，小小的空间陷入一片死寂。
尽管这件事已经过去很久，但是再说起来，他的声音仍然是颤抖的：“言蹊哥他……”
他没敢看江枝，视线却不受控制地落在她的手臂上。
苍白的皮肤上浮起一片细密的鸡皮疙瘩，在昏黄的比等下，像结了一层薄薄的霜。
“怎么会这样……”安晴喃喃道，她快疯了。
以前她只知道温言蹊对江枝很好，好到让她羡慕。
但从来没想过，那些追江枝的男生，为什么总是很快销声匿迹。
现在她知道了。
安晴看向江枝的眼神里带着不忍：“所以，那些人追你只追一周，是因为言蹊哥他……”
江枝出神地望着墙上的灯，像灵魂被短暂抽离。
和她认识这么久，安晴早已习惯了她的美。
可此刻，她仍被眼前的她钉在原地。
她失魂落魄的样子，碎发凌乱地贴在苍白的脸颊边。
精致、易碎，却又美得让人心惊。
凌晨，他们从宾馆出来，夜风卷着凉意掠过皮肤。
江枝终于开口，说了今晚的第一句话："这件事，纪阿姨知道了吗？"
周嘉朔摇头：“我怎么可能告诉她，我告诉她不就等于告诉她我早恋了。”
江枝没再说话，转身走入夜色。
周嘉朔望着她离开的背影叹了声气，转过头来问安晴：“你还喜欢言蹊哥吗？”
安晴打了个寒颤，语气里带着难以掩饰的狙意：“我疯了吗？对妹妹占有欲都这么强的人，真跟他交往了，我怕哪天一睁眼内脏都被他挖空了，做成他收藏柜里的一件标本。”
夜风突然变得很冷。
周嘉朔下意识摸了摸自己的脖子，那里的皮肤不知何时已经泛起一片细小的疙瘩。
第9章
尽管前一天凌晨四点才睡，第二天清晨六点，江枝还是准时睁开了眼睛。
这就是高三牲的生物钟，比闹钟还要精准。
江芸不在家，不知道是在店里还是清早就去打麻将了。
温万华昨晚出车没回来，整个家里只有江枝和温言蹊。
原本温言蹊的作息比江枝规律得多，但上了大学后的他自然是不能跟高三牲比。
此刻他的房门紧闭，显然还在睡。
六点的清晨带着未散的凉意，江枝没开空调，目光落在窗外那棵老槐树上。
树叶在晨光中轻轻摇晃，像她心里那只欲言又止的手。
她不敢去叫醒温言蹊。那些被驯服的记忆仍然深刻烙在脑海里，让她连呼吸都放得很轻。
安静的家里，时不时响起冰箱运作的嗡鸣声。
温言蹊的房间传来开门的声响，江枝看了一眼表，是七点半。
他揉着乱蓬蓬的头发走出来，短袖短裤下露出修长的四肢，睡眼惺忪却依然好看。
看到江枝独自站在阳台上，他脚步顿了一下，声音沙哑："你干嘛呢？"
江枝转过身。
膝盖因为久站传来隐隐的刺痛，她本想只是微微屈膝，却不受控制地整个人蹲了下去。
温言蹊以为她要摔倒，一个箭步冲来。
看清她只是蹲着，才停下脚步。
“哥。”江枝仰起脸，声音轻的像羽毛落地，“我，我有话要问你。”
温言蹊：“怎么了？”
他不知道她会问什么，只知道她看上去很害怕。
她在害怕什么？
他会做出什么让她害怕的事吗？
江枝把头枕在手臂上，声音低的像梦呓：“你还讨厌我吗？”
温言蹊没听懂，只看见她眼里装着明晃晃的恐惧。
像回到了几年前，她看他的样子。
看着她蜷缩成小小一团的样子，温言蹊的心脏突然被无形的线扯了一下。
绞痛。
-
八岁那年的某一天，温言蹊像往常一样背着书包放学。
走在路上，发现整个世界都变了。
本来在聊天的理发店的阿姨和奶站的婆婆，看见他走过来，欲盖弥彰地噤了声；
楼下粉店家的孩子躲在老板娘身后，却又探出头来看他，带着看猴子似的好奇目光。
在超市门口准备上楼，他被江芸叫住。
女人涂着鲜红指甲油的手紧紧攥着他的书包带：“言蹊啊，快来阿姨家玩，江枝等着你呢。”