随即被丈夫打断：“又来了，作天作地要死要活，全世界跟你作对，我就问你，你18岁要的车比润青还多一百多万，房子么，视野更好。两年过去了，你们俩又是分别以怎样的面貌出现在我面前？有几个20岁的年轻人有你这样的条件，我都不知道你在不知足什么。”
“爸——”迟润青哀声央求：“你别说了……”
“说几句怎么了，谁没有在忍啊。就他迟知雨在忍？我这个爸爸没有忍？”迟梧新愈发平静，平静到几乎无情，环顾桌上所有人：“周霁你没忍？迟润青你没忍？”
无人应答或否决。
最后锁定面色逐渐苍白的男生：“整天在意别人怎么看你，要别人理解你，你看明白过你自己么？你扪心自问过？一个人住一年了，也给你思考的时间、休息的空间了，前段时间回来还好好的，今天又是这幅样子。是因为要复学了？你是不是本来就不想学了，不想学就说出来，家里钱够养你一辈子，别折腾自己，又折腾我们。”
“好好一顿饭，吃得鸡犬不宁的，”男人一口气喝掉面前的红酒：“不吃了，回公司。”
起身路过死寂的儿子时，他丢下轻飘飘的结语和判词：“还有时间容你反悔，好好想想吧。”
—
迟梧新一走，餐桌上几乎消隐的母亲和姐姐围过来，你一言我一语地关心和安慰。
在厨房规避的两位阿姨，继续若无其事地上菜。
迟知雨没有回话，像是长跑时被人从脑后狠推一把，重重跌在地上，口腔里弥漫着赭红色的铁锈味。他从椅子上起身，喉咙溢出“我回云庭了”，而后快步走出家门，姐姐从后追上来，试图扯住他，被他抬臂格开。他亡命一样地疾行，曾被风摘掉的黑色塑料布又回到了他脸上，裹住了他的口鼻和眼睛，视野暗下来，脚步虚浮而慌张，他呼吸不上来。
走出庭院的一瞬间，迟知雨弯腰呕吐出来。
久久无法直起上体，像要把五脏六腑都排出体外才行。
风变得钝了，太阳冷森森，四周封了层厚实的冰，破不出去，他艰难地喘气，拦停一辆空计程车，报了个地址。
司机从后视镜里见他面色惨白，满头满脸的汗，询问他是否要去医院。
迟知雨摇了摇头。
在街角下车后，小树工作室的白门隐约能见，他的惊恐淡褪几分，换腹式呼吸，一步步朝那走。
门页半启着，透过那层无碍的玻璃，他望见里头有三个人蹲在那忙活，有说有笑。
舒栗背对他，对面的是陈语桐，还有位身着红黑工作服的快递员。
他们的脚边，陈放着散乱的纸张和胶带。
那瞬间，喉咙深处仅存的一根氧管被极速抽离，沥青黑的窒息倒灌进来，脚下的砖地在倾斜。
原来他从没有过自留地。
原来他已经被世界判处死刑。
片刻，陈语桐起身，将手里封实的两只快递盒交给小哥。
她率先瞟到外面的男生，扯了扯舒栗。
后者回过头，找到白日下的迟知雨。他悄无声息地凝视着这边，可能因为他今天没有张扬登场，又或者他真的太白皙，日光他脸上落脚，看起来是没有温度的。
猫咪铃铛响两声，她与快递小哥先后走出，目送他驾驶小货车离开，她走到默不作声的男生面前。
察觉到他面色不对劲，她蹙蹙眉：“你怎么了。”
他不答，反唇回道：“怎么快递员也在帮忙？”
舒栗往屋内看一眼：“收件前突然来了几个单，就紧急包上了。”
迟知雨眼神异常宁静：“怎么不找我？”
舒栗眨了下眼：“我们几个很快弄好了。”
“你们几个？还有谁？”
“就我们三个啊。”
“为什么不叫上我，”这是一种激动的问法，可他语气格外平淡。他唇瓣微动，在左侧裤兜里摸索半天，没摸到，才回神般从右边取出手机，按开置顶举给她看：“消息还是上午十点给我回了个早安。”
舒栗不解：“你今天不是休息吗，我就没有打扰你。”
他轻不可闻地笑一声：“你以为，什么都是你以为？缺人就找我啊，发条短信打个电话很费劲吗？”
舒栗很难阻止自己的神色不变得不可理喻：“打包不是麻烦事，不要钻牛角尖。”
“我钻牛角尖？是你根本想不到我了吧。”
舒栗顿了顿，基本了然地靠过来，把他拉到一边。
两人离墙边的白色水管近了些，有流水声在内窜响。她轻声安抚：“你又有点分离焦虑了是不是？轻松一点，我们不见面的时间，你可以规划一下出国后的日常，这样不容易失序。”
迟知雨抽回手：“别给我戴帽子了。你为什么就是不肯承认，我要出国了，你觉得我派不上用场了，在一步步脱离我。”
舒栗留神地听着，惊异于他为何吐出这样的结论：“你为什么要往坏处想？工作是工作，生活是生活。”
“是吗，”男生勾勾唇：“那我怎么觉得，你的生活里全是工作了，那天——”
他顿声，指了指门内某一角：“我在那坐了一下午，你都没怎么回头看过我。”
舒栗胸口浮动一下：“好吧，那天下午我确实有点生气，你都在墙角打瞌睡了，我劝你回去，你偏要留下来，你当时也在跟我较劲吧。”
迟知雨鼻子开始酸胀和发烫：“所以就是不需要我啊，明明能安排我一起，你却不愿意。今天被我逮到了吧，随便一个外人都可以，就我不行。”
如果她需要他，如果她把他叫过来，他就不必回家，不用经历那里的一切，也不用遭逢这里的一切。
他好不容易重建起来的世界，就不会急速地龟裂。
他也不至于在这个午后，被接连放逐两次。
“我没有不愿意，”舒栗担忧地盯住他，再度发问：“你今天怎么了？”
迟知雨跳开她的注视，久积的负面情绪，像不断翻腾的灰色泡沫，充盈他大脑，从他嘴巴漫出去：
“没怎么，我只是想要个说法。先是搬出去，然后找仓管，再取消我们一半的见面时间，前天直接赶我走。接下来还有什么？舒栗？”
他很久没连名带姓地叫她了。
还是这种掺杂着攻击的语气。
舒栗恍然了一下：“好吧……我也实话实说了。”
事实是——这些天她也十分苦恼，一边是父母的忧虑，一边是小店的杂务，一边是男友的高需求，一心无法二用，遑论切分为三瓣。当所有的负压朝她拢过来，她意识到自己的口袋并不是多啦A梦级别。实习期结束前的无力感，像重新升起来的影子，拖拽着她。
她跟梁颂宜通过两次语音，也只是饮鸩止渴，对方初带高三，焦头烂额。
这几天，她都在思考最优解。
但高处的钟摆似乎先冲她砸下来了。
她必须坦诚感受：“你有时在这里，明明很困，明明很无聊，明明不开心，明明环境也不好，你还是要待着。那种时候，我真的会感到压力，会希望你回家，做一点自己喜欢的事。产生这种想法后，我第一反应是自责和内疚。我知道自己应该兼顾你，照顾你，可我也有很多事要干。那个瞬间，我会对自己说，男朋友无时无刻地陪着我，我
难道不该感到幸福吗？明明在跟一个彼此喜欢的人相恋，为什么我变得开始讨厌自己了。”
她露出那种认识后几乎没出现过的困惑和受挫：“为什么你不能和我一样，一天里有工作，有生活，还有你。”
为什么你不能和你姐姐一样；
为什么你不能和我一样。
迟知雨大脑嗡了下，脸上顿时火辣辣的：“你确定还有我吗？你都希望我离开了，你每天在这待到五六点才走，有时加班画图，还会鸽掉我们晚上那一小时的游戏，你的一天还有我的位置吗？”
舒栗回想几秒，本能地解释：“恋爱之前我也不打游戏的，我也没有鸽掉很多次，我提前说了啊……”
她顿了顿，像是也有点累了，眼神放空：“有些时候……我真的有些忙，事实我一直这样，习惯把事情做完做好……”
“我也没有强求你打游戏啊，连麦也行，想和你单独说说话也有错？你呢，十点半就要刷刷帖子睡觉了。现在没有时差，我还能拥有那一小时，出国后呢，我不就彻彻底底从你生活里消失了吗？”
舒栗张了张口：“你的生活里只有我吗？出国后日子会变得丰富起来吧，课业，同学，小组，也许还有短途旅行，逛逛公园，看看大海和落日，不好吗？”
愤慨和委屈一并冲上来：“所以现在是，因为你想回到自己舒服的秩序里，就也想把我塞回你期望的，我应该遵守的秩序里？”
他陡然喝出声：“你跟以前那些人有什么区别？！”
舒栗被吓得激灵一下，如遭侵犯，她下意识壮大声势：“我不可以待在自己觉得舒服的状态里吗？因为这样的我让你不舒服了，我就不可以这么做了是么？你说我在强迫你，你又何尝不是呢？