三十几双眼睛，亮晶晶的。
其中几个，眼神特别精神：
一个是《氪命修仙》的测试实习生，叫林予冬，女，眼神凌厉、入职时间已有三月，
还有两个大学生，都是他当年做讲座时的粉丝，
一个叫梁聪，一个叫郝子函，属于典型的鲸跃游戏的资深爱好者。
看了众人一眼，周一舟没废话。
“大家好。”
“我是周一舟。”
“欢迎来到鲸跃游戏第一期差评培训班。”
“我们这个班，不教你们技术，也不教你们怎么搭美术流程。”
“甚至连项目制作表都不会讲。”
“今天，我们第一节 课的名字。”
“叫《你为什么会被骂》。”
会议室瞬间安静。
没人笑。
但也没人皱眉。
周一舟还挺满意。
除了偶尔从投影仪传出的低频嗡嗡声，几乎听不到任何噪音。
没风花雪月，没有情怀泡影，一句问话把所有人都拽进了他的节奏。
他缓缓走到白板前，拿起马克笔，写下四个大字：
【接受讨厌】
然后转头看着台下：
“我们今天这节课，只有一个主题，理解什么叫被讨厌。”
“也就是我们今天的第一课：差评，来自哪儿?”
周一舟笑了笑，走到讲台边，切出PPT第一页。
页面标题：
【差评三段论】
“第一种，叫：不对味。”
“你做了一个轻松休闲游戏，结果玩家想要魂系难度。”
“你做了一个剧情互动叙事，他们却抱怨战斗机制太少。”
“说到底，不是你做得不好，而是他们不是你服务的人。”
说话间，前排的几位已经开始记录，键盘噼里啪啦地敲得飞快。
林予冬拿着签字笔，第一句话还没听完，就已经写下了五个字：
【被误解的策划】
讲台上的周一舟，语气不快不慢，甚至一度像是在讲睡前故事。
但内容，一针见血。
“……”
一个小时后，
第一堂课结束，
会议室里短暂沉默了两秒，才有人轻轻呼了口气。
林予冬合上本子，低声道：“……挺有深度的。”
梁聪转头，“我感觉自己过去做的玩家建议文案，全废了。”
“没错！以前我以为，策划要做的是被认同，现在才知道，策划最难的是扛得住不被认同。”
周一舟收起讲稿，喝了口水，看着众人安静的神情，没说话。
其实他心里也清楚，这一堂课讲得并不轻松。
会议室门外，楼道里静悄悄的。
周一舟收拾着自己的讲稿，站在原地揉了揉太阳穴。
陆明站在门口，旁听了十几分钟后欣慰的点了点头，
老周这个人，确实是能读懂他的意思，领会他的意图！
今天这课，陆明非常满意!
……
第136章 真·人生巅峰开局！
日子一天天过去。
鲸跃的差评培训班，每周一节，雷打不动。
从“情绪的构造”讲到“群体心理的投射”，再到“骂声背后的价值提取”
每一节课，都不教你怎么使用软件，不教你怎么堆数据。
但每一节课下课后，参与的员工脸上都带着一种奇怪的沉思。
像是刚被现实教育完，又有点不服，还有点想继续听。
与此同时，33层左侧开发间的《不止有晴天》项目组，也悄然步入正轨。
项目组负责人周博文，每天都在办公室和宿舍之间两点一线，
“来，你俩再帮我看一眼这一段。”
“这剧情对不对劲？”
“我现在脑子乱，老觉得哪里不对。”
宿舍内，
周博文坐在会议桌前，手里拿着剧情草稿，一脸发愁，
对面两个女孩正百无聊赖地啃薯片。
一个是糖糖，一个是苏小暖。
“这段剧情吧……”
糖糖吃了一片薯片，犹豫了一下，
“你写得……有点像国产青春偶像剧。”
“就很像那种八点档女主在雨里哭，然后男主突然大赛，说你一直在等我吗的那种桥段。”
“很俗！”
苏小暖也点头，
“跑题了啊，我是来拉你们玩桌游的，你为什么要和我讨论工作啊！”
“全国人民今天都得放假！”
周博文：“……”
他忍了两秒，终于叹了口气，把剧情草稿一拍，瘫坐在椅子里：
“那你们说，我该怎么写？”
“我是真的绞尽脑汁了。”
“纯文字游戏、开发起来速度很快的，重点就靠我这些剧情堆起来了！”
《不止有晴天》的项目方向，其实从一开始就非常清晰：纯文字。
没有动画。
没有2D渲染。
没有声优情绪值配合。
所有的波动，全靠文字本身。
这不是那种“打工人变总裁、主角开局走捷径”的爽感游戏。
可能比较贴合真实，
但也正因为真实，它才格外难写。
糖糖撇了撇嘴，把脚往茶几上一搭：
“你得把暧昧写进字缝里，不是说出来的。”
“我们玩这种游戏，是为了什么？”
“你写那种我爱你，你不爱我，我爱他的桥段，谁看？”
“你这又不是舔狗模拟器！”
“你得拉扯啊！”
“你看这个女生人设，她一开始就满眼都是你。”
“没有追求，没有攻略，她已经把你当作唯一”
“但你后续的操作。每一次回答、每一次沉默、每一次轻率的决定，都在让你们的关系变得更脆弱。”
“但这距离，又不能没有。”
“要是一上来就表白、拥抱、亲亲、你好吗……那这游戏就不是恋爱了，那是火锅底料倒嘴里，玩家没得办法嚼啊。”
“……”
周博文听得连连点头，一边点一边拿起笔疯狂划掉草稿。
“好！我改，我全改！”
就这样。
一个原本只是拉来帮忙看看的小饭局，生生变成了剧情拆解会。
糖糖和苏小暖一人抱着一大包零食，
三小时之内干掉了两袋薯片、一盒抹茶蛋糕、一杯双份拿铁。
而周博文，干掉了自己二十多页剧情草稿。
等到屋里静下来的时候，已经是凌晨一点。
苏小暖打了个哈欠，
“我觉得我能要收费了。”
“你现在这剧情，三分之一是我俩贡献的。”
“还好我恋爱剧看的多！”
糖糖笑着拍拍他肩膀，
“我们这不是友情支持，是以身试毒。”
“别谢我，要谢就给我打上《不止有晴天》测试人员之一。”
“那肯定没问题！”
……
靠着两个军师，
项目组的开发节奏，也一下子被拉了上去。
剧情日更两万，场景设计细化到段落级。
周博文甚至做了一张“情绪曲线图”挂在墙上，
上面标注着每一个主线剧情节点对应的“情绪预期波动”。
不同的选择，不同的反馈。
整整一面白板，被密密麻麻的便签、箭头、贴纸、粉笔画得乱七八糟。
项目进入第六周，整个《不止有晴天》项目组团队扩展到了十人。
但美术依旧只有一人，苏小暖。
虽然游戏是纯文字，但封面图、章节背景、甚至宣传页面的排版风格都得有人做。
两天后，
中午，天刚转晴。
陆明像往常一样拎着他最爱的豆浆油条，哼着小调路过33层。
路过开发区门口时，正好看到《不止有晴天》项目组那边一群人围着大屏幕讨论剧情。
陆明脚步顿了顿，忽然停下，敲了敲门框。
“博文啊，听说你们最近进展不错啊？”
周博文一抬头，愣了一下，立刻起身招呼：
“陆总？您怎么来了！”
“陆总，我正好可以给你演示一下我们现在的试玩版本，已经可以走主线剧情了！”
陆明一脸期待，立即放下油条，搓了搓手。
“可以啊，这就能玩了？你速度可以啊！”
“那就玩玩看呗。”
陆明挑了挑眉，随手挽了挽袖子，坐到最中间的位置。
桌上摆着一台测试机，屏幕已经调好。
初始的选择周博文已经给陆明设置好了，可以直接开始游戏。
陆明一笑，不慌不忙地敲了一下回车。
……
【不止有晴天】
【游戏开始。】
【第一天。】