午间，饭已经吃了。董事长在。余蕊抱着大大的笔记本，准备了两只录音笔，来到办公室。门开着一条缝。她敲敲门，走了进去。韩广斜靠在大皮椅子上，呈六十度角，仿佛睡着了。余蕊见状，站了几秒，又提着步子往外走。
“坐。”韩广发话，还是没睁眼。
余蕊只好小心坐下，提着屁股，严阵以待。
“你当过演员？”
“是的。”
“提纲带了没有？”
“带了。”
“想聊什么？”
余蕊迅速翻材料，“就从 196……小时候开始……按照时间顺序。”
“不这样弄。”他忽然坐起来，睁开眼，目光正落在余蕊身上。她唬了一跳，差点没坐稳。
韩广又倒下去，半睡着，“你现在不要当我是你老板，你也不是我员工，材料你看了，你就当自己是一个读者，陌生人，就问你最感兴趣的。”
余蕊脑中迅速搜索着。最感兴趣，最感兴趣……
“你是……怎么赚到第一桶金的？”问完就后悔，余蕊骂自己，俗！“赚钱？”韩广呵呵一笑，透着点不屑，“运气。”他说，“你怎么不问问我身世。”
“苦出身。”
“出生三个月，父亲去世，三年自然灾害，母亲去世，奶奶抚养我长大……”韩广似乎陷入了悠长的回忆。
一会是冷酷的灰色，一会是热情的红色，一会又是忧郁的蓝色，韩广说，余蕊听，用笔迅速记录着。录音笔分分秒秒走着。这段时间以来，只要韩广有时间，余蕊几乎都会在中午听他的故事。他的叙说零零散散，不按时间顺序，想到什么说什么。不过，她的提问，好奇心，能够帮他打开记忆的闸门。那是余蕊不曾了解的世界。没参加高考之前，他务过农，开过拖拉机，掏过大粪，倒腾过石灰，高考考了三年，在学校住，吃的粮食发霉变质，但还得继续吃……大学毕业后分配到机械厂，改革开放后出来，去了南方，最开始只有两个员工……余蕊发现自己竟然慢慢对韩广的故事入了迷，过去，他只是一个高冷的董事长，没有生命，只有命令，现在，他在一点一点叙述中变成一个复杂的动物，说着说着，他偶尔会问，“吓到你了吧”，或者说，“明白我意思么”，他会笑，旁若无人地，大笑。
余蕊深刻意识到，男人，最重要的是经历，何况又是个成功者的经历。不可复制。镶嵌在历史的纪念碑上。“有的不能写。” 韩广偶尔说。
余蕊回答，说这只是原始材料。
他又问：“你觉得我是个什么样的人。”
余蕊直抒胸臆，“一个复杂的动物。”
韩广仰天大笑，他似乎对这个称呼很满意。
第七章 （5）
社里几年一次的轮岗，余嘉被调换到资料室。
算对她的照顾。这是多少生活无虞的中年妇女梦寐以求的职位。大大的办公室，僻静的角落，天不管地不问，出版社的人，除了刚进社的新员工，没几个人会去那看书。
这岗位原本是一位领导亲戚的。她今年退休，空出位子。资料室曾是社内妇女们的八卦集散地。可余嘉搬到那儿之后，来客愈发稀少，她刚死了丈夫，无权无势，妇女们也懒得去巴结。也怕沾了她晦气。
因此，余嘉基本上午进了那间房，除了傍晚的一点夕阳从窗户头射进来，其余时间，她感觉根本就像坐在冷宫。一个人，万籁俱寂，余嘉感到恐怖，日子就这样过去么，就这样坐十年，然后退休，顺理成章地走入老年生活。
她不敢想。失去了立人，失去了家庭，思思将来也有自己的生活，她怎么办。孤苦伶仃。关键，还那么无足轻重。过去，她觉得自己在家里举足轻重，现在，家没了。她一下也没了依托。余嘉危机感十足，认为不能这样下去。可是，不这样又能怎么样呢。
她想到了白元凯，上个礼拜，在余憩的陪同下，她到曲社拍了一次曲。她见余憩工作做得兴兴头头，也存心想着，是不是可以请元凯，或者余梦介绍一份工作。哪怕去余梦的美容院做事，也比窝在这强。
余嘉最终还是没有开口。她觉得自己年纪太大了，跟余憩比，合适吗？余憩能从助理做起，她能吗？就算她能，别人要吗？去余梦的美容院，她愿意做技师，余梦能答应吗？余嘉不想让朋友觉得，跟她相处，跟她交往，是一种负担。
这一季唯一的好消息是余义订婚了。跟那个临朐女博士。订婚宴余嘉主持，在大城市的朋友都来了，余梦给了个大红包，余爽、康隆、余蕊、余憩、元凯悉数到场。大家都对女博士交口称赞。
余嘉知道弟弟过去钟情于余蕊，不想他见人思过去，便把余蕊的位子安排在最远端。这日，余义大醉。余嘉知道弟弟的苦处，那感觉仿佛是骆驼祥子找了虎妞。不不不，女博士比虎妞强多了。不是每个喜欢的，都要据为己有。从眼下的情势看，立人去世，余家在大城市很难立足，余义能联合女博士，共同组建一个家庭，也算符合婚姻的本质。
婚姻是合作性的，你耕田来我织布。
筵席落幕，余梦没走，帮着余嘉善后。
余嘉问：“怎么样？”
余梦抬头，知道她问对女博士的感觉，“还行。”
“说实话。”余嘉微笑。
“人挺好。”余梦不得不委婉。
“就是长得不咋地。”余嘉帮她说。
余梦呵呵一笑，在嘴上比划了一下，意思说准新娘有点龅牙。余嘉苦笑，“只能图一头。”余梦道：“是，图一头，不过就怕……”她没往下说。余嘉懂。就怕现在是图的学历工作，将来成功了，又要换老婆。
余嘉相信余义的人品，可这跟人品也不是绝对有关系。她现在对男人没有信心，哪怕是自己弟弟。
工作的烦恼，余嘉没跟余梦提，余梦走得路子野，都靠人。她学不来。她倾向于实干。余嘉打算咨询咨询爽。立人的大日子，栾承运带了几个朋友拜访余嘉。都是立人过去结交的，跟栾也认识，只是立人升职后，有段没联系，发丧也没通知到，现在人家知道了情况，一定要来随份子，看看嫂子。
余嘉租的小房子里，四个男人，除了承运，其余三个狠夸了立人一通。说他清廉，讲义气，对老婆痴心，对女儿好。都是发自真心的。余嘉听着，脸红一阵，白一阵。立人啊立人，你倒是赢得生前身后名！几个人又坐了一阵，栾承运送三个朋友走。他再折回头，跟余嘉多说两句。余嘉看栾的表现，便知道他明白立人的“真面目”。
“你信么。”余嘉问。
承运问什么。
“他们刚才说的那些。”
栾承运笑，不语。
余嘉忿忿，“盖棺定论，他现在就是一个好人，完人。”
“本来也是。”栾承运依旧含笑。
“行了，老栾，我们是多少年的交情，不用说假话安慰我。”
“真的。” 栾追加一句。
“他在你面前怎么评价我？”余嘉忽然有点好奇。
“说你不容易。”
“可能吗？”余嘉冷笑。
“千真万确。”
“你是个好人，”余嘉说，“我理解你的想法，你肯定认为，立人已经走了，我过得好很重要，所以，何必跟我说实话。他死之前还在跟我闹离婚，你知道吗？”
“听他说了。”
“他在外面……”余嘉说不下去。她不想当着朋友揭丈夫的短，毕竟他还是孩子爸爸，是烈士。
“这是误会。”
“误会？葬礼上哭得最厉害的女的，记得么。”
“那是他资助过的一个人，后来到这边工作。”承运说。资助过的人？什么时候的事？是调研过程中资助过的。栾承运又补充，说那人是地震孤儿。立人关照过。越来越详细。余嘉努力回想，葬礼上的那个女人……忽然觉得愧疚，她太不了解立人。难道，他真是个好人？！不，是好人也不行！她仍旧恨他，因为他不爱她，她付出了所有他也不爱她！
栾承运又问了问余梦的事。余嘉能感觉到，他对余梦余情未了——离了婚的，还想着念着，立人生前倒还没来及跟她离婚，却已经情断义绝。
讽刺吧！
余嘉换话题，聊了聊在单位的苦恼，栾承运想了想，说这样下去也不是事。他给余嘉指了两条路，一，跟有的女人一样，在人上下工夫。不用说，暗指余梦。余嘉摇头。“还有一条路。”栾承运说，“自己干。”余嘉问干什么。栾承运说，那得看你喜欢什么，想做什么，擅长什么。余嘉为难，多年以来埋在婚姻里，她喜欢什么？想干什么？能干什么？她自己也不太清楚，她喜欢昆曲，能当饭吃吗？擅长做饭算不算？可总不能去给人当保姆、小时工。余嘉想得头疼，只能暂且放一放。
当了董助理之后，余蕊忙了一倍不止。叶察偶尔帮忙，指点，虽然放过狠话，可事情真到跟前，他也不忍心不伸把手。余蕊现在非常佩服叶察，佩服他能在翁悦和韩广之间做桥梁。比如现在，偶尔，韩广会问问翁悦的行程，翁悦呢，几乎每天都会要求余蕊向她汇报韩广动态。韩广命令余蕊，用真真假假法。不用都说实话。