“三里河，”傅程铭嗓音压得很低，“把后面儿的门开了。”
肯定是发生了什么天大的事，可小林不敢多嘴，只默默照做。
一路上，傅程铭始终端着风雨欲来的表情，化不开的阴郁厚重压抑，如天边吸饱水的黑云。窗外灰蒙蒙的景快速倒退着，小林从后视镜望了一眼，握着方向盘的手心渗出汗。
他鼓足勇气问，“傅董，到，到底是出什么事儿了。”
傅程铭在后座缓缓合上眼，刻意隐藏了那份罕见的无措。
“您别吓我，说句话吧。”
他稳着气息，语调反常的冷淡，“你只管开车就好。”
小林识趣，不再问。后半程的轿厢里一片死寂。
轮毂碾地的嘈杂声入耳，击碎了傅程铭仅剩的理智。
他强迫自己镇定，拿起手机拨了奶奶的号码。等待接听的过程是一种折磨，心悬在嗓子口，每一下占线声都格外煎熬。
数不清听了多少次，还是没打通，他凝滞着呼吸按下红键，思绪变得混乱不堪，嘟嘟嘟的机械音魔怔一般回荡在脑海里。
明明前几天还跟奶奶打过一次电话，她说身体一切正常，有按时喝中药，再来是去常主任那儿复查了几次，叫他不用担心，嘱咐他平衡好生活和工作。
如果是蒋净芳找麻烦，那更不应该。林婉珍要有个三长两短，她和她儿子也别想好过。她不至于蠢到自绝后路主动招惹他。
在没见到奶奶前，他实在推测不出任何的可能性了。
车驶离隧道，乍来的光亮照在傅程铭一双茫然的眼上。
他像陷入黑暗的人，伸出手拼命地挣扎摸索着，妄图找到答案。
停在小区单元门口时，小林折身看他，“傅董，咱们到了。”
傅程铭回过神，一声不吭地下车，连门都忘了关。
此刻已滴下细密的雨点子，在地面晕染了一圈圈潮湿痕迹。
大跨步迈进楼道里，傅程铭听见上方传来一阵争吵，声音很是熟悉。
他五阶一段的爬，大衣衣摆扫着楼梯，手不时扶一下铁栏杆和老旧泛黄的墙。
上到三层，眼前赫然站着三个人，蒋净芳、廖佑均和一位穿警察制服的青年。
所有人齐齐朝他看去，默契地闭上嘴，霎时安静得诡异。
傅程铭喘着粗气，额角有汗，左右环顾一圈，发现奶奶的防盗门是锁着的。
他问，“出什么事儿了。”
老廖不言语，蒋净芳懵了半晌，旋即拽住他的胳膊，带哭腔说，“不是我，不是妈妈，你相信妈妈，妈妈一进门就是那样了，是你奶奶要我来的。”
廖佑均勃然大怒，吼她，“那为什么开不了门！是你锁的！”
“不是我，”蒋净芳抬手胡乱抹眼泪，“不是我干的，我什么都没做。”
傅程铭注意到她手里攥了一把的剪刀，刀刃沾着不少血迹。
“这是谁的血，”他指着蒋净芳，狠狠皱起眉，“你到底干什么了。”
蒋净芳忍不住颤抖，把剪刀扔老远，像丢什么可怕的物件儿。
在这一瞬，他积攒许久的不祥预感达到极限，加速加重的心跳声鼓噪着耳膜。
年轻警察搀着廖佑均，“师父，开锁的马上就到了，您再等等。”
傅程铭不再冷静，他一秒都等不及，回头喊了声，“往后退。”
奶奶的防盗门是朝里推的，加上几十年没换修过，锁子老旧松垮，大概率能踢开。他调动了全身的力去踹门，一脚又一脚，一次比一次重，铁门刺耳的震动着，响声遍布整栋楼。
不少老居户悄悄开门，探出头看，和家里人窃窃私语地讨论。
“这不是林教授的孙子吗，平常客客气气的，怎么踹门呢。”
“是出事儿了，你看廖佑均也在，还有个警察。估摸是他徒弟。”
老人们纷纷窥伺他，似是见到了多新鲜的人。
一向温雅有礼的傅程铭变得粗鲁，闹出这么大动静来。
数不清第几下，大门猛地开了，把手狠狠磕在墙上。
他顾不得拨开耷在额前的那绺头发，匆匆闯进屋子里。
客厅没人，家具静静地摆着，茶几上有两瓶暖壶，一份今天的报纸，还有零散的小包装点心袋，是奶奶爱吃的茯苓饼。阳台的推拉窗开着，溜进一阵风，君子兰长而厚的浓绿茎叶不断晃动，生机盎然。
照旧是一如既往的安详和谐，完全不像出事儿的样子。
傅程铭松了口气，踱步找了一遍，人不在厨房和餐厅，不在书房，卫生间黑着灯，那肯定在卧室。奶奶家的卧室原本有两间，主卧次卧，后来是装修时改成了书房。
奶奶的原话，她想把爷爷收藏过的书全整理在一个家。
卧室门虚掩着，他轻轻推了下，看见床上躺着一道瘦弱的身躯。
“奶奶，”傅程铭已站在房间内，象征性敲敲门，“我回来一趟。”
他怕惊到老太太的心脏，步调极缓地，坐在床边的木椅子上。
“我今天多说几句，您嫌烦的话，好歹等我说完。”
傅程铭心里措辞，眼瞥向飘动的白纱帘，“我赶到的时候蒋净芳也在门口，手里拿了把剪刀，上面有血，受伤的是谁。你们最近是不是有往来，今天上午动手了？”
“您要是不舒服，先别躺着，和我去医院一趟。”
是在这句话的末尾，他觉察出了不对。奶奶今天睡得太沉，她一条窄小的身体平正规矩，眼皮紧紧地合着，两手交握搭着肚子，而腹部没有一点起伏。
他又叫一声，“奶奶。”
没人应，没听到奶奶的声音，没听到熟悉了三十年的声音。
其实，傅程铭感应到一些，但他不愿信，不愿朝那方面去想。
他宁愿装傻，心急手慢地握住奶奶的手腕，摇了两下。
两根手指就能握全的手腕，皮包骨头，那么轻，那么冷。
他松了手，眼睁睁看奶奶的胳膊重重摔下去，摔得毫无生气。
屋子里静如死水，只有他一个人在呼吸，屋外，是老廖急着跟邻里们解释，混乱的说话声隐隐约约，落在他耳边简直震耳欲聋。
傅程铭蜷缩着食指，凑近奶奶鼻端，这样放了很久。
他多希望能感受到凉沁沁的气息，哪怕微不可查也好。
但可惜，什么都没有。
他头皮发麻，像被一道锋利的鱼线贯穿大脑，刺得全身一个机灵。
傅程铭僵坐着，面无表情地看床上的人，一切皆是平淡无比。
奶奶躺在那儿像睡着一样，仿佛下一秒就能和他说句话。
这一幕让他想起小时候，八岁那年，奶奶要求他午休，他留存了丁点贪玩儿的脾性，偷偷起床去书房翻连环画，当时的奶奶就这样躺着，躺在他面前，和此刻别无二致。
后来二十岁，三十岁，他中午抽空来看她，也有几次赶上她午睡。
和今天一模一样，就这样端正地躺着。
回忆起从前的一刻刻，他恍如隔世，三十四年的光阴一晃而过。
他不再年轻了，奶奶也不在人世。
傅程铭撑住床头柜，想极力地站起来，却怎样也用不上力。
这椅子后面似乎伸出几根绳子，将他死死捆在原地，叫他无法动弹。
刚才试探奶奶鼻息的那只手，现在正微微发抖地搭在柜角上。
门外，廖佑均他们跑着进来了，几人站在他背后，喘着急促的气。
老廖高声问他，“怎么了程铭，你奶奶怎么了，要不要去医院。”
傅程铭知道，他应该承担奶奶去世的一应后事。但他喉间哑然，久久开不了口。
他竭力调整着失常的情绪，尽力要自己像平时应对工作中的难题和风浪一般理智，可越是如此，那阵压抑的悲痛越是后劲儿十足，以幕天席地的气势涌上去，生生将他吞噬。
廖佑均敏感地意识到了，差点晕倒，好在徒弟搀了他一把。
蒋净芳急于辩白，吓得跪倒在地上，用膝盖走到傅程铭腿边。
“程铭你听妈妈一句解释，我什么都不知道。是你奶奶叫我来，她把所有积蓄打到我卡里，她警告我不要和你打官司了，不要打扰你的生活，不能再跟你抢任何东西，我答应得很好，我按她的意愿买好了去国外的船票，我马上就能走了。”
她语无伦次，额头重重磕在他大腿外侧，就像是给儿子磕头。
“我本来明天就可以走的，明天就能和你弟弟一起离开北京离开这里。我怎么可能在这个时候杀她！”
“程铭，你最聪明了，你最有能力，你从小就明辨是非。”
“是妈妈不好，妈妈不好，但你得信妈妈一回。”蒋净芳没化妆，显出一副憔悴来，源源不断的泪打湿她整张素净的脸。
她仰望傅程铭，却见他没半分张口的架势。
蒋净芳的碎发铺散开，被泪一黏，就此凌乱地粘在五官上。