傅程铭却说，如果你比一个女孩子大十一岁，又恰好见过她十几岁的时候呢？
大约在六年前，她十六岁时，那年他二十七岁。
他亲自去香港和唐永清谈地产项目，刚走进那幢大楼，便被一个女孩子撞上，她还穿着校服，蓝色西服上衣，白色短裙，玛丽珍鞋敲打着瓷砖地，手里握着一杯鸳鸯奶茶，那杯奶茶直直摔下去，液体喷洒在他的西裤、皮鞋上，咖色的奶茶滚烫，地面还冒气一股股白烟。后来她接连道歉，似乎被他一脸冷寂吓到了，他摆摆手，放她走。女孩子撒腿就跑。
简单清理过后，傅程铭上楼，在唐永清口中得知，那是他家千金，叫唐柏菲。
二十几天过去，傅程铭准备从香港回北京，恰好赶上唐小姐生日宴，他也露面了，只是仅到场五分钟，以表叔身份，将生日礼物送给管家后，便离开。那时的唐小姐过十六岁生日，在绿荫如盖的庄园里和好朋友谈天说地，穿一身白裙子，裙摆曳地，面料上嵌着钻石。
他送的礼物也价格不菲，THESUNRISE，25.58克拉的红宝石，拍下时价值1.1亿港币。之后每年生日他都送，一直到她成人礼。
冯圣法是公子哥儿，玩儿惯了，觉得没什么，反倒调侃他一句：“你既是她叔叔，也是她老公。”
傅程铭难以接受，难以说服，他的刻板和正经，把他的底线一提再提。
比这圈子里的人都要高。
见她的那一面成了难以打破的禁忌。
-
餐厅在下一进院里。
朱红大门上挂着牌匾，匾额提有“颂清”，门前悬着红灯笼。
红光与青瓦，衬托出古朴。
而自动门内又很现代化。
唐柏菲站在那儿，门自两面划开。
餐厅内没有人，那两座南官帽椅已经拉开，桌上饭菜冒着热气，显然刚端上来。
面对面坐下，唐柏菲看这一桌子，不知道从哪儿开始吃起。
菜很多，盘子都大，内容却少，她全国各地的菜都吃过不少，除去家里厨子常做的那些，什么北京烤鸭，各种做法的海鲜肉类，就一道菜吸引了她的眼球——圆形盘子凹下去一小段，里面放了六枚圆滚滚的球，看着像剥了壳的荔枝，它表面因为淋上浓稠的汤汁而变得晶莹，里面包裹着粉色的东西，每个小球上，树着一个小旗帜做点缀。
看着就很好吃。
可惜啊可惜，离自己太远了！
吃吗？唐柏菲拿起筷子，拢了拢，又抬眼看对面的男人，他整个人端坐着，只夹自己手边的三四道菜，每次只夹一点点，吃得非常有观赏性，且视线垂下，眼神不乱瞟，不像她。
唐柏菲还是不习惯和一个相对陌生的男人同桌吃饭。她脚趾在拖鞋里一抓，低头，开始想怎么开口比较不尴尬。
是说，你好打扰一下，你左手边那道圆圆的菜可以和我分吗？你三个我三个？
你四个我两个？我四个你两个？
你五个我一个总行了吧...
在她纠结挣扎之际，前面儿有了动静。唐柏菲见他食指指腹抵住那道菜的盘子边缘，缓缓推到她面前。
“请。”
他说话时，眼底笑意未散，却没把笑浮到面上。
“你，”唐柏菲语塞，且震惊，他怎么知道的？会读心？
“吃吧，”傅程铭放下筷子，靠上椅背翘起腿，“不够让厨房再做。”
“你怎么，”唐柏菲说到这里，略略停顿，之后声音渐弱下去，“你怎么知道...”
傅程铭端起茶抿了口，对她玩笑：“我们这种人，最擅长的应该是察言观色。”刚吃饭时还面色沉峻，现下好似有了谈兴，指尖轻点扶手，打着节奏，一双眼大方看着唐柏菲。
“为什么啊。”
“大概是参加过数不清的饭局。”
“你们吃饭都这么累吗？”
傅程铭抬抬眉，似是默认。
“哦。”
聊到这，她不知道该说什么了，开始专心吃那六个球。一双筷子扎一个，一口塞进嘴里。
吃到第四个，唐柏菲注意到傅程铭若有所思的眼睛。
视线交汇片刻，他指尖停下，对她说：“下周三有一个饭局，一个叫季崇严的请咱们作客。”
这谁啊？也敢随随便便请她？
唐柏菲面露不解。
对面男人说：“是以...我夫人的身份去。崇严和我关系不错，小时候我们一个家属院住着，近些年忙，有大半年没见了，他先冒这个头，让我们剩下几个吃请。不过，去或不去随你意愿。”
她还在斟酌中。
傅程铭又说：“不急，还有几天时间考虑。”
他为完成餐桌礼仪，唐柏菲不起身，他便不离开，只一口口啜着茶。
那盘菜被她解决了。
其实一大桌基本没动，唐柏菲继续吃其他的。如果下个月不开工拍摄的话，她就不需要为了预防水肿、保持皮肤状态，提前二十天控糖控油，今天也不至于跟没见过世面似的，吃起来没完了。
傅程铭极有耐心，静静坐着等。喝茶间隙看到手机亮了，一瞧，是群聊里冯圣法说，下周饭局要来新客，他们之前都没见过，叫刑亦合。
他端详几秒这个名字，放下手机。
那时的他，还不知道这位会给自己造成什么威胁。
“傅程铭。”
很突然的一道声音。
也是他成年以后，第一次有人叫他大名。傅程铭表情玩味的看向对面，“嗯？”
“我要和你约法三章。”
他笑，“怎么约？”
“当然是由我来定。”
从小到大，家里人都得听她的话，她睡到下午两点，没人敢在一点五十九分大声讲话。不少人说唐永清过分宠溺女儿了，却不知唐永清老来得女的心酸。唐老爷子四十六岁那年，才和曲令仪怀这么一个千金，简直比宝贝还宝贝。
“你说。”
“第一，你搬进来住吧，不过不能和我在一间，毕竟你一个人在外面怪可怜，我又不是不讲道理的人，第二，帮我拖住唐永清那个老头，别在年底办婚礼。”
傅程铭手背半捂着嘴唇，正听着，那边没音儿了，“第三呢？”
第三？
当然是和你离婚啊！别以为冰释前嫌了，她就能妥协这段婚姻。
一个纵容又溺爱的环境，养出唐柏菲倔强的脾气，她认定的事，必须按她说的来，否则，十头牛拉不回去。
她指尖扣着筷子一丝丝嵌刻的纹理，定定看了眼前的男人。
一秒。
两秒。
到底没把心想的讲出来。
-
几天过后，雪停了，天朗气清。马路上沉积的雪，已经撒上工业盐给化得一干二净。
傅程铭应邀，到山庄谈合作。
山庄，不是北京那些乱七八糟的地下会所，之前冯圣法开轰趴买下的。那算一手，后来傅程铭看重这山中单辟出的一块儿地，清净，适合接客见人，便从冯少爷手里买下了，这算二手。
来谈合作的老总和傅程铭说好的，两杆进洞让利一成。此刻人正站在发球区，注视着果岭，迟迟不敢挥下第一杆。
雨雪过后是新春，北京的天儿最近不错，太阳大，傅程铭一身收腰西装，外加戴一副黑墨镜看人打球。那人越被观察，越是一身汗，傅程铭见状，让球童拿矿泉水，递毛巾，含笑意的眼风一扫：“怎么紧张成这样。”
“嘿，心里压力真大。一杆进洞所幸就不争了，两杆儿正是不上不下的。”
“不急，您继续。”
傅成铭在一旁休息区坐下，看他打球，约莫十分钟后，终于挥了一杆，没进。
坐了半晌，不远处有人喊他：“傅程铭——！”
他戴着墨镜，看嫩绿草坪上不急不缓走来几个人，走在最前那个朝他摆手，看清那人是谭连庆后，傅程铭起身，慢步向前走，算是相迎。谭连庆走过来，后面几个也问他好，一口一个傅老板，傅程铭微顿步，向他们轻点头。礼节做到位了，和谭连庆一齐往无人处去。
到绿荫地，傅程铭摘了墨镜，“谭部长，你怎么在这儿。”
谭连庆笑着，“我还想问你呢，上次去南池子找你，你不在，没想到今天碰上了。”
傅程铭语调微扬，“找我？”
“我随礼钱，祝二位新婚快乐，”谭连庆说得很正式，正式中略透出一丝滑稽，他从公文包里拿出一沓红包，“拿着，正好下礼拜崇严那小子请咱们聚会，我也能一睹傅太太尊荣了。”
而谭连庆却瞧他笑里别有用意，也迟迟不肯接，“你这是怎么。”
“哪儿有婚礼没办就要客人交钱的道理，”傅程铭把那钱往后推，话里有话：“何况这婚不一定结得成。”
“听唐永清说你答应得挺好，现在看你这架势，怎么着，准备离婚？”
傅程铭垂下眼，不可置否，“是有这个打算，我昨天自己拟了份儿离婚协议，你别外传。”