“别动。”她说，“我来。”
灯还亮着，季绫俯身时光落在她额角和锁骨，水珠顺着头发滴落，浸湿了他胸前的布料。
她从他腰侧摸到背上，再探到腰线下方。
周柏梧强忍着喘息：“你今天……怎么了？”
“我没怎么。我就是想这样。”她俯下去吻他，舌尖顶开他唇缝。
他喉结动了动，没再多问，身上紧绷的劲儿越发松懈了。
她没再说话，只俯身贴着他，继续着动作。
他闭上眼，放任呼吸与她交错。
……
事后，周柏梧很快就睡着了。
真的很快，甚至没等她下床。
他呼吸均匀，手还搭在她身上，连被子都没盖好。
季绫坐在床边，慢慢起身，把落在地上的衣物捡起来，一件件叠好，放到椅子上。又从衣柜抽出一块干净的毛巾，往盆里倒了热水，一点一点擦净身体。
回屋时，周柏梧还在睡，侧身朝墙。
她把他落在床边的被子拉好，掖进他腰侧。然后回到自己那边，掀被躺下，枕好，关灯。
日子就这样一天天过去。
过了一个冬，连日都是太阳，东京开始转暖。
季绫拎着笔记本，从明治大学出来，风吹起裙角一角，她下意识用手按住。
巷口那家老书店门口挂着半帘布，一排新刊摆在木架上。她走近了，弯下腰，在底层翻出了一本最新的关于市场结构的书。
一抬头，身边传来一道有几分熟悉的声音：“あれ、あなた（啊，你是）……”
季绫顿了一下，抬头。
是那个日本女学生。
她还穿着藏青色的制服，头发束得利落。她站在原地，眼中有一丝迟疑，像是认出了她，却又不太敢确定。
季绫微微一笑，站直了身，顺口回了一句：“こんにちは。お久しぶりですね。（你好，好久不见）”
对方明显愣了一下，眼里闪过惊讶，随后笑着点头：“本当に、お久しぶりです。……日本語、すごく上手になりましたね。（真的好久不见，你的日语现在说得很好。）”
“勉強しましたから（因为学了）。”季绫笑了笑，“経済の講義を聴講しています。今は三つの講義を取っています（我旁听经济学，现在在上三门课）。”
“経済？”那女孩眨了眨眼，有些意外，“大学で（在大学）？”
“明治大学の経済学院です。”她点头。
女孩顿了一下，微笑道，“いいですね（不错呢）。”
季绫把刚选中的那本书放进帆布袋，冲她轻轻一笑：“それでは（那我先走了）。”
回程路上天阴了，书袋压在右肩，季绫走得不快，脚下是东京开春以后干净的街道。
转进住处那条小巷口时，她一眼就看见了周柏梧。
他站在一家杂货铺门前，左手提着装满蔬菜和豆腐的袋子，右手插在风衣口袋里，低头在等账。
付完钱后，他转身，正好和她打了个照面。
季绫到了跟前，顺手接过他手里的一只袋子。
他问：“今天怎么样？”
“很好。”
两人肩并肩往住处走。
楼道狭窄，地面依旧有点潮，光从窗户斜落下来。他让她先走一步，自己随后踏上台阶。
进屋后她放下袋子，蹲在门边理菜，一只红辣椒从袋口滚出来，她接住了。
“刚才路上，”她难掩心中的开心，“遇见以前那个女学生了。”
他正在挂外套，回头看她，“之前住隔壁的那个？”
“她还记得我。”
“她有没有说你日语进步了？”
“说了。她看我的眼神不一样了。”
他又问，“那你们还说什么了吗？”
她道：“我说我现在在读书了，她也不像当初那样看我了。”
“你做到了无愧于己，也无愧于心。”周柏梧笑了笑，在她身边坐下，把还没收好的菜一一拣出来。
两人并肩坐着，菜堆摊在两人中间，风透进来，门口那正盛开的一树樱花也跟着颤了一下。
那天之后，天气越发热了，樱花开得越发盛了。
漢昌的信是一树粉色的花落尽了、长出绿叶来的那天早上送到的。
季绫刚吃完早饭，正坐在窗前削苹果，门口传来敲门声。
是留学生协会代收的信件，用油纸包得紧紧的，落款是冶铁厂的账房。
她接过，重新坐回门口的小杌凳上，小心拆开。
纸封用油纸裹得紧，打开后是一份由厂中账房手写的汇报。
她静静看完，翻到附页，一页是厂内焦炭采购变动的简略说明，一页是新一季度运输议价表，还有一张工资发放记录的复印件。
季绫粗略地扫了一遍，隐隐察觉出不对，将信纸摊平，起身从书柜中抽出一本笔记本，翻到她记得的那
几页——原材料波动与工时成本、流动资金的短期回笼方式。
这些，她几个月前还看不明白。
现在，她能看了，也能算。
季绫没喊周柏梧，只自己动笔，把那张表重新画了一份，横坐标是采购热值，纵坐标是单位产出。每一笔焦炭的热值、耗量、产成比，她都逐项算出写下。
她咬着笔，神情不动。
奇怪的有两点：
焦炭消耗量较上个季度增长实为15%，而原表格上只写了5%，生铁产量仅提升3%。
工人加班津贴暴涨，但在随信附上的高炉作业记录里，对应日期“设备检修停工三日”，实际工时应当减少。
她脑中浮现周青榆的身影，绝无贪腐之心。
至于负责财务的周知言，来信写道，她风湿加重，卧床数月，托周柏梧在东京买过年带回家的进口药膏寄回去。想来原本她盼着春天气候转暖，谁知终日阴雨连绵，竟是连一整个太阳都没有，这时难免忽略琐务。
用人不疑。
等等……
春季多雨？
再一瞧，加班的日子正是周知言诊单上就诊的日期。
季绫出一张信纸，写下疑点：
其一焦炭虚报。上月阴雨，露天堆放的焦炭大约是吸水涨耗，监工为掩仓储失职，将15%的消耗量涂改成5%。阿榆性子耿直，切莫让监工用“估算”糊弄了去。
其二谎报加班。上月17至19日高炉检修三日，津贴却暴涨，定是监工趁你陪你母亲瞧病时，把空班虚报成“紧急抢修”。
“治标不如治本。”季绫起身，从笔记里找到德国克虏伯钢厂案例，裁成书签夹进信笺，方蘸了新墨写道：
一设焦炭日报。请商会矿业部三组介入含水率检测，他们去年购进的德国干燥仪该见见真章了。另附本月东京气象厅湿度数据对照表，若汉口实测值偏差超5%，烦查仓储组雨布采购账目。
二改工薪算法。即日起拆除高炉区所有挂钟——盯着铁水别盯时辰。工人多产百斤生铁加三分利。
……
“冶铁厂暂请阿榆照此办理。若有疑议，另函回述。——绫字。”
等季绫写完收笔时，指尖已经冰凉。
茶凉了一盏，她没顾得上喝。
她站起身，把信装进信封，火漆封缄后，觉察出喉头已经焦干。
半月后。
季绫终于收到了漢昌来信。
她径直扫过溢美之词，看向重点：
矿业部那帮老学究原不愿意，待干燥仪测出焦炭含水率高达18%，倒比我还急——王监工在雨布里掺了稻草充数，现下正抱着铺盖在场外头哭呢。
高炉挂钟已熔了，祖传的“慢工出细活”匾额我也叫人劈了当柴烧。
季绫目光落在最后一句“炉前新栽了银杏，等你回来沏茶”，落款是“榆丙寅年谷雨”，她不自觉笑了笑，看罢信，搁在桌上。
周柏梧正上了课回来，见她面上难得的有笑意，连连道，“怎么，下周要发表的结业报告有眉目了？”
季绫点了点头，“可以这么说。”
下周一。
讲台前的黑板已经擦净，季绫站在讲台前，深灰色裙装剪裁得体，发挽得极整齐，桌上摊着她提前抄好的讲稿，一页纸，一支钢笔，一本装订的报告。
底下坐着十来位学生，日中韩三国都有，靠左的是助教，右侧角落坐着本学期的授课教授——年近五十的中泽先生，戴着眼镜，翻着她的资料，一页页看得很细。
季绫语速不快，带着几分中国人的口音，每一个音都较真儿地发得清晰：
“本日、私は焦炭含有水率の管理と労働賃金構造の改良を通じ、限界費用理論の実践的可能性を検証します。（今天，我将通过焦炭含水率管理与工薪结构改良，验证“边际成本理论”的实践可能性。）”
她不是空讲概念，而是结合半月前一事，条理分明，数据充分。