出门在外，各种不便，叶之一就没再多说什么，帮着把他的西装外套脱下来，换自己的衣服。
到一楼，她先小跑着出去开车门。
晚上不堵车，路上倒是顺利，儿科急诊大厅却被哭声全面覆盖。
最近换季降温，孩子发烧咳嗽的多，有呕吐的，有摔断胳膊的，还有意外吃了洗碗剂的，儿科情况总是各种千奇百怪。
叶之一排队挂号，蒋煜抱着米棠在预检台测体温。
他们十点半到的医院，将近十二点才叫到号。
刚发烧查血不准，医生只开了药，让回去观察。
米棠额头贴着退热贴，不哭不闹，就是蔫蔫的，蒋煜倒出5毫升布洛芬混悬液喂她喝下，又喂她喝了半杯温水。
旁边的幼崽一直哭着喊妈妈，米棠软绵地靠在蒋煜肩上，歪着头说：“小姨，我想外婆。”
叶之一摸摸她的手，“明天就回家。”
“孩子爸爸，钱包落在椅子上了！”年轻护士火急火燎地追出来，直接把钱包塞给旁边的叶之一，“检查一下有没有少东西。”
叶之一道了声谢，回头对蒋煜说：“我抱一会儿。”
“没事，我不累，”蒋煜把衣服往上拉，遮住孩子的脑袋，免得吹凉风，“帮我看看证件在不在，别的不重要。”
叶之一打开钱包。
几张银行卡和身份证分别在夹层里，刚才是他缴的费，她正好看看清单，回酒店好转账给他，却不想带出来一张拍立得照片。
两人都不是喜欢拍照纪念的人，毕业前他们频繁吵架，最后连一张毕业合影都没拍。
这张拍立得是他们在一起第一百天，坐在海边看日落，每隔几分钟就有人过来问“帅哥美女要不要拍照”，蒋煜被问烦了，就花了三十块钱拍了一张游客半身照，钱倒是没白花，摄影小哥抓拍时机巧妙，两人都没看镜头，自然含笑对视，热恋感和青春气息都被完美定格。
叶之一当没看见，抽出缴费单，不露痕迹地将照片重新塞进夹层。
“4张卡，1张身份证，6张百元钞票，还有点零钱，没别的了吧。”
“就这些，你先帮我拿着。”
网约车司机打来电话，叶之一捏着钱包，跟司机确定位置。
米棠没精神，哈欠连连，“叔叔，我想睡觉。”
“睡吧，我和小姨都在，”蒋煜轻轻拍着她，沈千苓小时候在他家半夜突然高烧，也是他带着去医院，她比沈千苓好带多了，只是吹在颈窝的呼吸很烫，令人揪心。
坐上车，叶之一给米梅回消息，不然老太太得提心吊胆一晚上。
米棠睡着了，蒋煜轻声说：“靠着我休息一会儿。”
“我还好，”叶之一手指按了按太阳穴，她闭上眼叹气，“我又欠你一次。”
蒋煜小心调整坐姿，让孩子睡得更舒服，“这次不算在你头上，哪怕只是一个和我毫不相关的普通志愿者，我遇到了也会帮忙。”
“糖糖是我姐的孩子，你知道的吧。”
“那就再补充一句，我帮忙，不是因为我还在幻想她是我的女儿，所以抢着献殷勤。”
“哦，谢谢。”
“不客气。”
从医院回酒店，再到房间，米棠都没醒。
叶之一坐在床边给孩子脱衣服，蒋煜取下挂在衣架上的粉色儿童毛巾，去卫生间用温水浸湿，再拧干，放在叶之一手边，又去门口拿机器人送上来的医疗包，前台只有水银温度计，他找跑腿买了电子的。
叶之一拿起毛巾，擦拭米棠的手和脖子，“都两点多了，你回去休息。”
“我回去也睡不着，”蒋煜坐到双人沙发上，“让我留下，临时出状况能搭把手。”
吃了退烧药，米棠睡得沉，叶之一的精神一刻不敢放松。
她关掉刺眼的灯，在沙发坐下，蒋煜递过来一瓶拧松瓶盖的矿泉水，她接过，仰头喝了几口。
蒋煜看着熟睡的米棠，“你姐不在南川？”
“不在，”叶之一声音疲惫，“她不在了。”
五秒钟后，蒋煜才意识到‘不在了’是什么意思。
他虽然没见过米曦禾，但那几年，在叶之一口中听过无数次这个名字，她比叶之一大六岁，大学考去了距离南川市一千多公里的城市，毕业后留在那里。
姐妹俩一个跟父姓，一个跟母姓，他甚至知道，姐姐因为上学后总学不会写自己的名字，等妹妹出生了，就让父母给妹妹取名选最简单好写的字，所以才有了“叶之一”，也致使叶之一因为名字里没有生僻字，简单好写好念，从小学到大学，被老师点名起来回答问题的概率高到离谱，翘课必被抓。
米棠今年五岁，也就是说，米曦禾去世是最近几年的事。
如果房子没有拆迁，她们应该还住在那条老旧的巷子里。
母女俩带着一个看不见的孩子生活，日子顺畅不到哪里去。
她过得不好。
血肉中仿佛生出一条条粗细不一的藤蔓，紧紧缠着心脏，蒋煜艰难找回声音：“你和阿姨把糖糖教得很好，她懂礼貌，性格也活泼，会表达自己，会分享。”
叶之一抱怨过上天不公，世界上那么多健康的孩子，凭什么她们家米棠眼睛看不见？
抱怨归抱怨，她从不觉得米棠是拖着她无法奔跑的累赘，而是姐姐留给她的天使宝宝。
“嗯，她很乖，”叶之一侧首迎上蒋煜复杂潮湿的目光，她牵动唇角，释然地笑了笑，“都过去了，往前看才是真理。”
亲人离世是一场连阴雨，蒋煜没再多问。
以前她把恋爱和家庭分开，界限清晰，现在他是外人，连在她脆弱时刻抱一抱她的身份都没有，言语安慰苍白无用，只会掀起伤疤。
天亮后，米棠没有完全退烧，其它药得继续吃。
叶之一收拾行李，蒋煜洗了把脸，出去买早饭。
酒店餐厅提供的餐食不适合病中的孩子吃，蒋煜打车来回，没用多少时间，南瓜白米粥清淡，至少有点味道。
到513房间，他只轻轻敲了一下。
“糖糖醒了吗？我买了……”蒋煜的声音戛然而止。
开门的人是裴起严。
作者有话说：
----------------------
第13章
裴起严连夜坐高铁赶过来，十分钟前才到酒店，带着一身风尘仆仆的倦意，但依然保持绅士风度。
“多谢蒋医生照顾一一和糖糖，给你添麻烦了。孩子还在睡，粥放凉了也不方便加热，你先吃。我刚才跟主任打过招呼，如果十点我们没办法出发，就不耽误医疗队返程，我们自己回去。”
我们。
你。
听着是客气的道谢，但简单几个字就把蒋煜划分开，连同这扇房门一起将他挡在门外。
蒋煜眼里的温情逐渐退却，情绪不明，“来得挺早。”
“还是晚了，”裴起严有些自责，“阿姨昨晚十一点多才告诉我，否则我下飞机就应该过来，不至于让她一个人在这里为孩子担惊受怕。”
蒋煜出门时穿走了外套，未在房间里留下任何一件属于他的东西，他没抽烟，空气中连一丝烟味都闻不到，裴起严不知道他在里面待了一夜。
走廊没有空调，凉风穿过手指往屋里钻。
短暂无声的对峙后，蒋煜移开视线，越过对方，看向屋内。
水流声断断续续，叶之一应该在卫生间洗漱。
蒋煜低声说：“叶小鱼，糖糖没醒，你得吃点东西，我买了你爱吃的灌汤包。”
叶之一嘴里含着牙膏泡沫，有气无力，“没胃口。”
“给我吧，”裴起严抬手，“我劝她吃。”
蒋煜没递给裴起严，后者的手晾在半空，略显尴尬。
饭就是用来吃的，谁中间接一下递一下丝毫不会影响食物的口感和补充体力的作用。
蒋煜不知道自己为什么非要较这个劲儿。
或许是裴起严从开门那一刻开始浓烈的家属感让他如鲠在喉，他愿意给屋里的一大一小当跑腿买饭送饭，再困再累也无半句怨言，关心和心疼都是由心而发不求回报的，孩子生病，大人更难受，他多做一点，叶之一就能少做一点，哪怕是自作多情，但不愿意承认自己在裴起严面前是个外人。
蒋煜淡声道：“叶小鱼，你不吃我就全扔垃圾堆喂狗。”
几秒钟后，叶之一咬着牙刷走到门口。
裴起严侧过身，给她让位置，往后退了几步，蹲在床边继续整理她收拾到一半的行李箱。
蒋煜没给自己留。
叶之一的手指勾着五六个打包袋，“你不吃？”
“气饱了。”蒋煜转身离开。
他住在斜对面，叶之一看着他在衣服兜里找了半天门卡才把门刷开，在他关门前，她大步走过去，用手挡着门。
蒋煜连忙拉开房门，“小心夹手。”
“空气哪能管饱，”她分他一份，“自己买的，自己不吃多亏。”