周围人来人往，频频有人朝他们看去，言笑并不在意，她正在组织伤人的语言回敬，却在这时，听见一道熟悉的声线：“言笑，你傻站在这做什么？”
他应该是刚来，没有亲眼见证事情的来龙去脉，但从她左脸处红肿的巴掌印推测出她被对面的人打了，脸色一下子变得冷冽，“老太婆，你打的？打她做什么？是手犯贱了？”
那时候的宴之峋嘴巴比现在还要歹毒，但又没那么尖锐、戳人心窝。
一次性冒出了数十句难听的话，成功将对面的嘴堵上，眼见围观的人越来越多，老妇人又有爆发的迹象，他终于停下。
言笑还没从错愕中反应过来，手腕先被他箍住。
他的步伐很快，她小跑才勉强跟上，一面跑，一面盯住自己手腕看。
他的手很烫，像火炉一样，让她感觉自己裹在手心手背外的冰霜都要被他融化。
等到那对夫妇被他们远远甩在身后，他才松开手。
言笑停在原地，大口大口地喘气，像一个劫后余生的人。
更稀奇的是，等她平顺好呼吸，刚才那些情绪已经不见踪影。
她抬起眼睛看他，恰好他也看了过来。
两个人不约而同地滞了几秒，这几秒里，一片沉寂。
她自认为自己身上最大的优点是拥有一张能言善辩的嘴，唯独那一刻，她没法按捺住起伏不定的心跳节奏，故作平静地开口问道：“嗨，你怎么也在这里？”
这太愚蠢了。
或者问：“你知道刚才都发生了什么吗？”
她的心脏跳动得越来越厉害，同时她发现自己突然变得好奇怪，想他问，又不想他问。
思绪百转千回间，她的目光未收。
他今天穿了件长款风衣，内搭一件纯黑衬衫，下巴一半塞进裤子里，勾勒出紧瘦的腰部线条。
凛冽的气场没敛干净，表露在他微微拧紧的眉心中，他的双眼看上去更深邃了。
她一瞬不停地盯着，有些着迷。
或许这才是逃跑的意义，它使惩罚变得遥远，同时又延伸了快乐，藏进局促的胸腔里，听见轰鸣声。
她第一次意识到原来她就是个再庸俗不过的人，崇拜着英雄主义，渴望自己生命里也能出现身骑白马、带她脱离苦海的王子。
宴之峋上前两步，手指碰了碰她红肿的脸，很快收回，嘲讽般的勾了勾唇，“差点忘了，你不喜欢我，自然也不喜欢我碰你。”
这句听上去其实更像疑问语气。
言笑欲言又止，舔了舔干涩的唇，不答反问：
“你是不是还喜欢我？”
“要是喜欢的话，我们可以在一起吗？”
第二句话她没说，征求意见般的口吻，总让她觉得自己是在乞求一段无望的感情，第一句话或许就够了，点到为止，才能留下足够多遐想的空间。
宴之峋没怎么犹豫，“是，所以呢？”
所以呢。
所以呢。
所以呢。
言笑默了几秒，“我听说你朋友跟外语学院的女生告白了。”
宴之峋没料到她会这么往下接，一顿，“那你应该也听说他被拒绝了。”
“嗯。”
他轻笑，“没营养的电视剧看多了，现在谁告白去寝室楼下点蜡烛，要是我——”他忽然抿紧了唇。
“要是你，你会对她说，你要在五秒后吻她，如果她不喜欢，那就赶紧逃？”言笑循着记忆脱口而出。
让人难堪的回忆涌上大脑，宴之峋脸瞬间绷住了，直到她一句：“宴之峋，你要不要再给我五秒钟？”
他听出了她的潜台词，稍愣后问：“你确定？”
“确定。”
一旁的广场上有表演，时不时响起喝彩声，仿佛是对他们的摇旗助威。
宴之峋第一次做了个反悔的小人，不过数到三，就捧住她的脸，将唇扣上去。
言笑没有闭眼，借着再近不过的距离观察，他的睫毛真长，像女娲一根根亲自种上的。
他口腔里的味道不糟糕，是清凉的薄荷味，气息比她想象中的要灼热。
明明是他主动的，但他的耳朵好红。
还有，她的心跳好快哦。
她的初吻没了，但她的初恋似乎到来了。
……
说这些时，言笑的目光一直落在宴之峋那，他也是。
对视，是人类不含情欲的精神接吻。
它能带起神经的高｜潮。
疲软不堪的倾诉欲在她将过去这段回忆带出后，一瞬间攀至巅峰，但又被她咽了下去，用寥寥无几的一句话总结：“我想我会喜欢上你，就是因为那次逃跑。”
宴之峋不是忘记了，而是他压根没有将这事当成一次叛逃，更不懂它在她心里产生的分量。
他再次确认，自己从来没有一刻真正认识、了解过她。
“所以你是因为不想再喜欢我了，才会跟我提出分手？”虽然现在提这话题挺没意思，也不太合适，但他就是忍不住。
他举一反三的推导能力可真厉害。
言笑稍顿后点了点头，“因为我发现，喜欢你太累了，再坚持下去，大概率也不会有好事发生。”