她脸上的皱纹很深，像黄土地上的沟壑，但眼睛很亮。
她打量了一下孟希贤手里的相机，问：“你找谁啊？”
“奶奶您好”，孟希贤赶紧上前自我介绍，“我是摄影记者，来咱们村拍点照片。看您这儿的窑洞挺特别的，能不能进去参观一下？”
老太太点点头，把门又拉开些：“进来吧，外头晒。”
窑洞里面比孟希贤想象的要亮堂，也宽敞不少。
迎面就是一个大土炕，炕席是竹篾编的，洗刷得泛白，铺得平平整整。炕头摞着几床同样干净的蓝花布棉被，炕对面靠墙摆着一张老旧的八仙桌和两条长凳。最显眼的是靠墙立着一个暗红色的老式木头大衣柜，上面还镶着镜子。
孟希贤真心实意地赞叹：“奶奶，您这窑洞收拾得可真好！”
老太太自顾自走到炕沿坐下，拿起一个簸箩，里面是刚摘下来的豆角。
她开始慢悠悠地掐豆角筋，“住了一辈子的地方，不住好点咋行？窝窝囊囊的，自己看着都憋屈。”
孟希贤放下背包，不停地打量着四周，“您一直住这儿？”
“是啊，打记事起就在这洞里了。以前村里人都挤着挖新窑。你看那边坡上那几排新的，气派吧？后来年轻人都跑城里去了，挣上钱了，就把老的少的都接走了。新窑没人住，也荒了。我这老窑洞，反倒住习惯了。冬暖夏凉，挺好”，她抬眼看了看孟希贤，“姑娘，你刚才是说来拍照吗？想拍就拍吧。”
“太感谢了！”孟希贤如蒙大赦，连忙掏出相机，对着屋里各处拍了起来。
屋里的每个细节都透着在衰败中顽强维持体面的生活气息。光线从玻璃窗透进来，在炕沿和桌腿上投下明亮的方块，空气中的浮尘在光柱里跳舞。
她按着快门，问：“您一个人住，孩子们呢？”
“俩儿子都在外头。城里有房，接我去过，住不惯。那楼房像鸽子笼，喘气都不痛快。哪有这窑洞敞亮？他们忙他们的，过年过节回来看看我就行。我一个人清净”，老人顿了顿，放下掐好的豆角，目光落在墙上，“再说了，老头子在这呢。”
孟希贤顺着她的目光看过去，墙壁糊的旧报纸上方，挂着一个木头相框，里面是男人的照片。放了太久，人脸都有些模糊了。
老人家说：“他走了有二十年了，这窑洞，是我娘家给我俩准备的新房。他一块土一块土亲手打的这坑，这灶台。他走了，我守着这洞，总觉得他还在里头转悠。去别处，心里空落落的。”
孟希贤举着相机的手慢慢放了下来，她干巴巴地说了一句“您别难过”，又觉得自己这话真是没啥用。
老太太却摆摆手：“没啥难过的。人老了，总有这一天。他在的时候，我俩也没少拌嘴。走了，就记得他的好了。”
她站起身，拍了拍衣襟，“姑娘，饿了吧？快傍晚了，我灶上煨着羊肉汤呢，早上赶集买的鲜羊肉。喝一碗再拍？”
孟希贤刚推辞了两句，手机就响了起来。
第13章
金司承在电话里告诉孟希贤，他已经到了，就在村口那块有着“吴家村”三个大字的石头旁站着。
孟希贤连忙叫他站着别动，自己现在去接他。
村里的土路坑坑洼洼地，孟希贤走得有点喘，背包在身后一颠一颠地拍打着，装着相机的侧袋也硌着腰。
到底惦记着金司承，她还是一口气往前走。
快到村口的时候，她看到了一个穿着浅灰色休闲裤和米白色套头衫的男人安静地站着。
他身姿挺拔，脸上架着一副深色墨镜，遮住了眼睛。
他那副样子，跟周围灰扑扑的黄土坡和远处连绵光秃的山峦，显得格格不入，就像件精贵的瓷器摆在了农贸市场的地摊上。
孟希贤在金司承面前站定，“你真找来了啊？”
“嗯”，金司承听到她的喘气声，嘴角动了一下，“你跑什么。”
“怕你等急了”，孟希贤左右看了看，村口除了蹲在墙根晒太阳的两个老头，没别人，“这地方可不好找，导航都导不准。你一个人来的？”
金司承说：“常鸣来我家，他和蕊希一起送我来的。”
孟希贤有点吃惊，她的记忆还停留在慈善夜宴上常鸣对金司承充满敌意的画面。
金司承简单解释了下，又补充道：“刚才下车的时候，蕊希摔了一跤，裙子脏了。她有洁癖，非要换衣服，常鸣带她找地方买衣服换掉。他两等下回来。”
孟希贤“哦”了一声，看着脚下的黄泥路，深有同感道：“这种路走起来，确实很费劲。”
她说着，目光落在金司承垂在身侧的手上，然后往前一步，很自然地牵住了他，“走吧，还是我带你。”
——————————
孟希贤领着金司承，一边沿着村里的土路往回走，一边跟他叨叨刚才拍到的窑洞素材。
拐了个弯，她看到两辆沾满灰土的小轿车，停在了离窑洞不远的地方。
老太太的院子里站着三个人，一个男人五十出头，穿着件POLO衫，肚子有点鼓；另一个年轻点，四十好几的样子，头发抹得挺亮。
“妈，您看您，犟啥呢？”年纪大点的男人声音有点粗，语气里带着不耐烦，“城里的大房子，四室两厅，亮亮堂堂的，不比您守着这破窑洞强一百倍？冬暖夏凉，那都是老黄历了！现在城里冬天有暖气，夏天有空调。”
“就是啊妈”，年轻点的男人接上话，“您瞅瞅这周围，还有几家住窑洞的？邻居早都搬走了，这窑洞多落伍啊，土里土气的。再说了，这地方缺人维护，年头久了，谁知道啥时候塌一块下来？万一砸着您，谁担得起这责任，我们哥俩儿在外头还咋安心工作？”
老太太没吭声，只是转脸看向旁边低矮的院墙缺口，像是没听见，又像是固执地守着什么。
年轻点的男人，也就是老太太的小儿子，率先看见了孟希贤两人。
他打量着她身上的专业相机，带着警惕开口：“你们是？”
孟希贤上前道：“您好，我是记者。这老窑洞很有特色，我们过来拍几张照片，做个乡土记录。”
“记者同志啊，那正好，你们也帮我劝劝我妈”，大儿子也过来和孟希贤说话：“这窑洞不能住了，太危险！我们兄弟俩在城里房子都给她收拾好了，孙子孙女天天念叨奶奶咋还不来。一家人就差她了，这破窑洞还有啥好留恋的？”
老太太嘟囔了句：“啥破窑洞……在这儿活了大半辈子……”
孟希贤看了看老太太，又看了看窑洞的黄土拱顶。
她放柔了声音，像是在和自家老人商量，“奶奶，谢谢您刚才邀请我进去您家，您这窑洞布置得真温馨，我都拍下来了。但是，他们担心的安全问题，确实需要考虑。这种老的土窑洞，毕竟年头长了，又没人专门维护检查。您一个人住这儿，万一，我是说万一，刮大风下大雨，或者墙体里面有点啥问题，外面看不出来，还是有人在身边照顾着更放心些。您家人都很想您，有句话叫做，‘有家人的地方叫做家’，您觉得对吗？”
孟希贤的话，显然比她儿子们直接的抱怨更戳中了老太太的心事。
老太太嘴唇抿了抿，眼神里那点固执的光彩，渐渐黯了下去。她低下头，看着脚下的黄土，沉默着。
大儿子赶紧趁热打铁：“妈，听见没？人家记者都说了，不安全！”
小儿子也凑近一步：“妈，跟我们走吧。您进城就享福，啥都不用操心。我女儿可想您了，总是盼着您来教她捏泥人。”
老太太缓缓抬起头，目光在自己住了几十年的窑洞门上转了转，又在两个儿子脸上看了看。她叹了口气，那声音又轻又长，好像把一辈子的眷恋和不
舍都吐了出来。
她挥挥手，“唉……听你们安排吧。”
两个儿子脸上立刻露出喜色。小儿子松了口气：“这就对了妈，我去给您收拾收拾。”
老太太却说：“不用急，我先拿几样用得上的东西。”
趁着老太太进窑洞的间隙，两个男人掏出烟点上，商量着车子座位怎么安排，东西往哪放。
孟希贤碰了碰金司承的胳膊，低声说：“老奶奶答应搬了。”
金司承点了点头：“嗯，听到了。”
过了一会，老太太出来了。
她右手攥着一个磨得发亮的老木头烟杆，烟嘴是铜的，烟锅很小。
她把那烟杆攥得紧紧的，像是攥着命根子。
她走到院子中间，最后回头看了一眼自己的窑洞。
阳光照在她满是皱纹的脸上，映出复杂的情绪。
孟希贤立刻举起相机。
她调整着焦距，镜头紧紧跟随着老太太。
她拍下老太太攥着烟杆的手，指节因为用力有些发白；拍下她回头凝望窑洞时，眼神里沉重的告别；拍下她深吸一口气，转身朝着儿子们走去时，脚步里带着的那份决然；也拍下那两个儿子迎上来，搀扶着她的手臂，脸上真实的笑容。