“七殿下，妾身……妾身有一事相求。”
女子杏眸含泪，挺着隆起的腹部，屈身便要下跪。她发间那支熟悉的檀木簪，也随着动作轻轻一晃。
卫怜强迫自己移开目光，示意犹春拦住这女子。
她神色茫然，心口却不知怎的，跳动得越发急促起来。
“你是何人？”犹春见状不对，皱眉问她。
那女子小心上前，声音轻细极了：“妾身名唤盈娘。妾……是陆郎……”她话语骤然一顿，改口道：“是陆公子的……妹妹。”
卫怜脑中轰然一响，仿佛有根筋络被人猛地扯了一把，呼吸几乎滞住。她的视线，再一次锁在那根木簪上。
陆宴祈……何时有了个妹妹？
这个念头迟缓地浮上了心头。
他分明……没有的。
——
隔着层层青纱帷幔，犹春被留在了外面。
卫怜竭力秉持着公主应有的端方平静，指尖却几乎要嵌入皮肉中。
“郎君原是不肯让妾来长安的……”盈娘觑着她的神色，小心翼翼地说：“可妾怀了身孕，又无处可去，这才厚颜跟着郎君……郎君还说，等妾生下孩子，日后便住在他外置的小院子里……”
说着，她的眼泪扑簌簌往下落，泛红的鼻尖如染了胭脂，哀求卫怜道：“人人都说殿下是菩萨心肠，可否看在腹中骨血的份上，日后在府里赏妾一处容身之所……妾不敢求名分，可这孩子总不能……”
卫怜沉默着不吭声。思绪却犹如停滞了般，不合时宜地越飘越远，越来越远。
她忽地发现——盈娘的眉眼，生得竟与自己有几分神似。此刻这般梨花带雨地落泪，便更像了。
“你们……是如何相识的？”卫怜原意是想问那支簪子。可话到唇边，却鬼使神差变作了另一句。
盈娘并无半分犹豫，一五一十地说了。
那时幽州年节，她与友人去滑冰嬉戏，谁知偏偏在冰场被几名纨绔纠缠，所幸有陆宴祈出手阻拦，才得以解围。
二人由此而结识。
后来众人数次相约吃酒，许是北地那浊酒醉人……她夜里照料他解酒，这一来二去，便就此照料到了床榻上。
盈娘温柔的声音仿佛隔着一层雾气，传入耳中又变为毒针，刺得卫怜再也无法听下去。
她面色苍白地站起身，像个失了魂的木头般朝外走。
盈娘也愣住了，下意识还欲去追卫怜，便被犹春一把扯住。
“放肆！”犹春面色铁青，斥责她道：“你既口口声声称这骨肉是陆郎的，那便找他去！此处是皇宫，不是幽州冰场，由不得你想跪就跪，想追就追！”
她甩开盈娘的手，转身急追卫怜而去。
待二人走远，阮盈才微垂着头，悄然离开道场。
她步履不慌不忙，眼中的泪意很快消散，若有所思地又朝法坛处望了一眼。
穿过两条巷道，阮盈径自走向巷中停驻的马车。婢女闻声，搀扶她上车。
马车缓缓驶动，阮盈抬手，取下发间那支檀木簪，默然交给婢女。
——
暮色降临，宫灯疏疏落落燃起，或悬于重檐之下，或垂于扶疏花木之间。水畔有妃嫔在放荷灯，远望像是坠入湖面的星子，随着水波微微荡漾。
卫怜未曾回宫，只是漫无目的地绕着太液池走。晚风拂过荷花叶，白日里的暑气也似乎消散无踪了。
“犹春，去取盏荷灯来。”卫怜走得腰酸腿软，寻了一处无人的水岸边停下。
往年她也会悄然来此处放灯，今夜竟差点儿忘了……
水畔幽暗，犹春乍一听此话，几乎是警惕地望着她，不敢应声。
卫怜先是疑惑，接着才反应过来犹春在担心什么，只好无奈说道：“我和你一道去？”
犹春最终小心翼翼地捧了荷灯回来，卫怜接过，蹲身将灯轻轻送入水中。
一阵夜风吹过，荷灯尚未立稳，便猛地一倾，火光猝然被湖水吞没，只在黑暗的水面上荡开一圈微小涟漪。
二人一时愣住了，犹春抹去额汗：“奴婢再去取一盏。”
“……算了。”卫怜叫住她，发觉自己的嗓音像是哽住了，喉头发紧，连眼眶都跟着热了起来。
她没有起身，而是将脸埋进臂弯里，眨了眨眼，滚烫的泪水便砸落下来。
相比起婚事可能会落空的担忧，今日的所见所闻，却是她在梦中都未曾想过的一幕。
那支发簪，莫非他也送了盈娘一支？
醉酒失仪……究竟是醉到何等地步，是醉到人事不知吗？
那双曾在她脸颊上停留过的唇瓣，是否也时常流连着另一双红唇？还是像卫璟与赵美人那般，早不知交缠过多少回，连骨血都融为一处，不消数月，孩子都要呱呱坠地。
卫怜翻来覆去地想着，心脏的每一次跳动都沉重而缓慢，仿佛蜷缩了起来。她用指腹捂住脸，泪水便湿漉漉地黏在颊上，与垂落的发丝缠在一处。
陆宴祈在信中所说的冰嬉，算算时日，约莫正是他初见盈娘之时。
他执笔写下那封信，心中所想的，究竟是日后带她同去，还是……另一张刚被他救下不久的娇怯面容？
卫怜几乎哭得喘不过气来，犹春陪在身侧，伸手试着安慰抽噎的公主。
掌下纤弱的背脊瑟缩了一下，过了许久，那抽泣才慢慢止住。
回群玉殿的路上杳无人迹，琼楼玉宇连绵不绝，影绰绰地融在夜色里。
卫怜远远望着，想起自己从前最怕这沉沉夜色，更怕极了鬼魅之说。
可如今想来……往日恐惧大多皆是虚妄，这些从未能伤她分毫。
反而是珍之重之、奉为明灯的情爱……
刺得她钝痛不已。
——
卫怜第二日醒来，用过早膳，便独自往文台殿去了。
此处是朝臣议事的殿阁，平日皆是些男子来往，她从前向来绕着走。
行至附近，才见四下人影寥落，似是已散朝了……
她犹不死心，仍是想走近再瞧瞧，转眼间，就在几株松柏之下，望见了一道熟悉的身影。
皇兄身着朝服，几缕浅金的天光筛过树隙，流淌在他的衣筛上。这般肃重之色若落在旁人身上，总有几分压人之势，然而由他穿来，便只显得风姿清隽。
他那双凤眼微微弯起，眸色澄澈，面如冠玉，正柔柔望向她……
仿佛刻意在此等候似的。
卫怜走上前去，疑惑道：“皇兄……在等我？”
昨日哭得久了，她此刻仰起头，眼珠好似蒙着层朦胧雨雾。眼下肌肤也如沾了两瓣含露的花，约莫指腹轻轻一碰，两抹淡红便会晕开。
卫琢袖中的指尖，微不可察地颤了两颤。
他不动声色将手笼于广袖之中，嗓音温和：“远远便见小妹步履匆忙，何事这般急？”
卫怜沉默片刻，复又唤了一声“皇兄”，继而咬住唇瓣。
“我想出宫一趟……”
——
大梁道学兴盛，薄葬之风兴起已有百年，世人早不再奉行“事死如事生”那套。父皇妃嫔多，死后能葬入帝陵的没有几个，卫怜的母妃便长眠在长安郊外。
卫怜在深宫里长大，想去的地方很多。她攒了本小册子，密密麻麻记了好多念想。只是翻来翻去，手札的第一页上，那行字迹写得最重也最早……
去南郊看阿娘。
长宁苑依偎着一片清澈湖水，沿路可见连绵的田野，时光仿佛在此悄然停驻。
马车在道旁停下时，兰若正在清扫
落叶。她见到车窗里探出一个梳着宫婢发髻的小姑娘脑袋，旋即又缩了回去。
正疑惑间，帷帘被掀开，卫琢先一步下车，竟亲自伸手，搀扶那女子下来。
“奴婢见过四殿下！”兰若连忙放下扫帚，迎上前去行礼。
“……兰姑姑？”卫怜看清来人面容，欣喜地扶起她。
离得近了，兰若这才将眼前少女看得真切，心下更惊诧于公主竟然还记得自己。她眼眶不禁有几分发热：“公主都长这般高了……”
卫怜望着她，儿时模糊的记忆也一下子清晰起来。
兰若是卫琢母妃的旧仆，她小时候见过好几回，还吃过兰若亲手包的芝麻馅汤圆呢。
说话间，兰若将二人引至小径。卫怜跟在皇兄身后，拾级而上。
日光影影绰绰地落在二人身上，映得石径旁零落的小花也莹然发亮。
陵苑不大，卫怜行至尽头，才看到一方白石碑。碑后的土堆被青石围起，许是正值夏令，表面覆了一层茸茸草皮。
两人都沉默不言，卫怜安静地跪坐到拜垫上，指尖轻柔抚过眼前的碑石与字迹。
字迹虽然清晰可辨，石面却已能摸到风雨侵蚀的细小凹凸。
毕竟……快十年了。
不论她多么希望母妃不要留在这里，可她终究还是留下了。