母亲也意识到了问题的严重性，她说我太封闭自己了，不能再想了，应该多出去走走看看，放松一下心情。
母亲腿脚不便，没法带我出去玩。刚好那几天卢警察休假，她便拜托卢警察带我出去玩一天。
一天时间去不了远地方，卢警察只能带我到邻县爬爬山。邻县和我们县城一样都在山区，风景大差不差，但出去走走确实会放松很多。
回家后，我的情况就好转了。
我知道这种事很离奇，但我其实不愿意承认那是幻听。
某一刻，我忽然有了一个大胆的想法。
那些声音，有没有可能是父亲？
是父亲的幽灵，或者是……父亲其实没死？
当年那具焦尸被烧得面目不清，凭什么认定那就是父亲呢？
我把我的猜想告诉母亲，但母亲叫我不要胡思乱想。
「你爸爸死了，被烟花炸死了。」母亲无情地说，「人要向前看，不要总是困在过去。你最近神神叨叨的，就是因为一直在想这事吗？」
我低着头不言语。
「如果妈妈也像你一样，成天想爸爸，没有心思工作，自己欺骗自己，我们母女俩要怎么生存下去？阿洄，不准再想过去的事了，你必须专注自身，努力学习，才能变得强大起来。」
我也是个死脑筋，我无法接受，「为什么？为什么那件事就这样过去了？妈妈，你真的已经放下了吗？」
1996 年的那一夜太漫长，我曾以为天永远不会再亮了，父亲死了，那天一定是世界末日吧。
可天还是亮了，时间没有因父亲的离去而停留，照旧不慌不忙地继续流淌，一晃竟也过去了两年。
这两年母亲做了几份工作，最后留在了烟花厂，每天都很辛苦；我上了小学，成绩很好可我一点也不开心，现在成绩也开始下滑了。
父亲走后，生活即便能继续也是阴云不散的，就和外面的天空一样。
所以那件事怎么可能就这样过去呢？
母亲深深地看着我，看起来欲言又止的样子，最后叹了口气。
「阿洄，日子还得过下去，这个世界不是围着我们家转的。」母亲沉声道，「你的眼睛要向前看，要努力学习，认真生活，爸爸在天上看见了才会觉得欣慰。等你考上大学，离开了这里，就会见识到更大的世界。你去看看西藏的雪山，去阿根廷看看大瀑布，或者北极极光什么的，你看到那些壮观的景象，就会知道人有多渺小。这个世界有它自己运转的规律，人死不能复生也是世界的规律。与宏大的世界相比，你那些天真的想法简直是微不足道，只能骗骗自己。」
我辩驳道：「你说的那些地方也不过是你从书上看来的，你也没有亲眼见过，凭什么就认定那些事情大，我的事情小呢？我不想关心世界的事，我只关心我们家的事。」
说完我不等母亲回答，就跑了出去。
跑到家门外，又忍不住回头看。
看到母亲陷在黄昏的阴影里，沉着肩膀，很落寞的样子，于是又有些自责。
我知道母亲一人挑起养家的重担，每天跛着脚上流水线，忙得连饭都吃不上，很辛苦，我也体谅她。
母亲每次教导我的话，也都很有道理。
但我不想就这样与过去作别。
这两年，我觉得母亲变了很多，和葬礼上小声反驳旁人的母亲不一样，和唯唯诺诺收下抚恤金的母亲不一样，和以前胆小柔弱依赖父亲的那个母亲更是完全不一样。
反而很像是我从别人口中听说的样子。
或许失去了依靠，她又变回了更久以前的她自己。
她想离开这里，她渴望外面的世界。
她总会在工作之余看书、听收音机，通过各种有限的渠道了解外界。可她一个跛脚，又能走多远呢？
逃避过去，逃避现实，一双眼睛只看着未来，这不也是一种自欺欺人吗？
我对母亲做回她自己没有意见，但她不能阻止我做我自己。
我还是想着过去，越来越孤僻，无法走出内心世界。
但我毕竟还小，往往不经意间一个外力作用，就有了转机。
那是发生在 1998 年底的小插曲。
1998 年 12 月的一天，课间，我正在走神，忽然听到门口一个声音喊——「钟洄！」
我吓了一跳，连忙抬头，就看见班上最活跃的那个男生高高举着一个漂亮的盒子，跑到我桌前。
那盒子是红色的，上面绑了绿绸带，就像童话里的礼物盒子，在灰蒙蒙的冬天里显得那么亮眼，一下子吸引了全班同学的注意。
大家都「哇！」地一声围过来。
男生把盒子递给我，急切地说：「门卫叫我带给你的，说是有人给你的礼物，快看看是什么！」
「快看看！」
「快打开看看！」
大家七嘴八舌地催促着。在好奇心的驱使下，他们用一种好似跟我很熟的口气说话。
但我没功夫管这些——竟然有人送给我礼物，是谁呢？
在众人期盼的眼光中，我心跳如雷，郑重地解开了绿绸带，打开了红盒子。
里面是一个精致的水晶球。
水晶球中央有一只戴着红围巾的小老鼠，小老鼠抱着一大块奶酪，抬头看天空，很惬意的样子。
只要一晃动，水晶球里就会纷纷扬扬下起雪来，像梦一样。
我第一次见这么漂亮的东西，不敢相信是送给我的——凭什么是我呢？
同学们争相传看，又怕弄坏这精致的礼物，传了一圈就小心翼翼地还给了我。
礼盒中还有一封信，写着「钟洄小朋友收」，我这才笃信是给我的礼物。
信中写道——
亲爱的钟洄小朋友：
这是给你的圣诞礼物，希望你健康快乐地长大！
圣诞老人
竟然是圣诞老人送的礼物。
在此之前，我只是听说过这个节日，我们小镇没那么洋气，从来没人过圣诞节。
可我竟然收到了圣诞老人的礼物，全班只有我一个人收到了。
同学们都羡慕极了。
我把礼盒又郑重地包好，藏进书包里，晚上带回家给母亲看。
母亲也很惊奇，拿着水晶球仔仔细细端详，连声赞叹，说她也从没见过这么漂亮的东西，这肯定是大城市才有的。
母亲说，她这辈子唯一一次离开县城，就是外公带她到城里的医院接断腿，所以她对城里的印象只有冷冰冰的医院、难闻的消毒水气味，只有痛苦的回忆。
她从小憧憬的外面的世界，仅此而已。
我觉得母亲的格局还是小了，不管是小镇，还是县城，还是大城市，都是世俗的，这可不是世俗的东西，这是圣诞老人的礼物。
母亲若有所思，嘱咐我收好。
我便欢欢喜喜地把它放在床头，每天看上好几遍。只要看见它，我就感觉浑身充满了力量。
我在班上渐渐开朗起来。同学们也开始找我说话了，毕竟我是圣诞老人选中的小孩。
小孩子都相信有圣诞老人的，不是吗？
这也是发生在我身上的一件离奇的事，它让我摆脱了被孤立的窘境。
人一旦能好好地活在当下，就不会被困在过去了。
……
1999 年，是准备跨世纪的一年。
尤其到了下半年，举国上下都沉浸在喜悦的气氛中，各大城市、各行各业对烟花的需求都急剧增加。最后跨世纪的那一天，全国要放掉多少烟花更是不可估量。
可这样喜庆的一年，我们小镇却变得愈发死气沉沉。
烟花厂几乎全年都是订单爆满。陈广斗志高昂地放出口号——「开足马力！奔向二十一世纪！」
于是镇上的主厂房，林间的小作坊，都打起了十二分的精神，日夜开工。生产进一步扩大了，烟花造得更多了，
每一天，成箱成箱的烟花填满一个个仓库，而后一辆辆货车开进山里，再把一个个仓库搬空。周而复始。
整个小镇都被压得喘不过气，只有烟花厂在疯狂赚钱。
钱多了，能办的事就多了，陈家的势力越来越大，俨然成了这里的土皇帝。即便很多人不满他们的做派，也还是有更多拥趸前赴后继。强者为王，这是自然界的法则。
物极必反，盛极必衰。
当时谁也想不到，他们的好日子就快到头了。
到了 9 月份，天气仍然炎热，山林里的小作坊正如火如荼地生产时，镇上忽然来了很多外地领导，还有本地的县领导作陪。
消息很快传开来，是省里来的检查组，来突击检查烟花安全生产情况，但又没有那么简单。
因为紧接着，省里的公安也来了。
我们县城在山区，地处偏僻，小镇又藏在山坳里，非常闭塞。这对父子在我们小镇作威作福多年，都很难惊动外面。
但终究邪不压正。好事不出门，坏事传千里，坏事做得多了，败露的风险就大了，最终惊动了省里的检查组。