“好，我知道了。”
像过往无数次，在车站机场分开，只是这次分开再见面，不知是几周，亦或是几个月后的事情。
在往前迈的每一步里，闻岁之眼皮便热一点，但她从始至终没有回头，生怕一回头，眼眶的热度便会凝聚成水汽，直到走进候机室才站在门口往后遥遥往了一眼。
可目光所及之处已看不到那道玉立挺直的身影了。
陈远峥回到刚才的咖啡厅，点了杯刚才她喝过的冰拿铁，直到她乘坐的那班起飞才提步离开机场。
在回程的机场路上，车窗外恰逢一架飞机驶离地面，渐渐没入云层。
飞机逐渐消失在视野里，他摸出香烟盒，薄唇衔着烟管，滑动打打火机点上火，夹住烟吸了一口，唇间徐徐吐出烟雾。
空闲的那只手下意识摸索着衬衫袖口上那枚玉石袖扣。
渐渐摩擦升温。
十几小时后飞机落地巴黎机场，上次的金发司机在同样的位置等候。
司机还记得她，替她开门时笑着说闻小姐，欢迎再次来到巴黎。
公寓已经提前打扫过，但闻岁之还是拿着湿纸巾四处擦了一遭，把行李简单整理出来后，她拿出手机给他发消息讲已经安全到公寓了，没想到消息发过去没多久，他的电话便打了过来。
闻岁之愣了下后接起，“你没休息吗？”
陈远峥笑了笑，带着几分熬夜的低沉，“有几份document要看，顺便等你的消息。”
闻言，她张了张唇，垂眼看着地毯上的纹路，知道他故意讲反的顺序，鼻尖微微泛酸地“嗯”了声，“要早啲休息。”
陈远峥应了声“好”，透过半合的百叶窗看向远处的山垣，往日密密的灯火好似都稀疏了些，他合了合眼皮，指尖捏着那枚玉石袖扣。
灯光照亮玉石下的那幅飞鸟与鱼。
寂静的书房里，胸腔里的心跳声也变得空旷而清晰。
“开课后记得将timetable发我一份。”
细弱电流里夹杂着他的一声低笑，“好知道bb什么时间得空同我见面。”
闻岁之也拎起唇角笑了笑，眼尾扬起一汪浅笑，“好，会发给你的。”
余光里睨到窗外一缕落日光晕，像她此刻的心跳，浓郁灿烂。
Ottilie知道闻岁之来到巴黎，赶在开课之前约她出来喝了杯咖啡，过去这小一年，她们两人偶尔会通过Whatsapp交流经验，分享最近遇到的难词新词，这次碰面比上次熟悉了不少。
GESI的进修项目同硕士课程有别，招收的学生皆是资深口译员，课程内容以实战为主，深耕金融，生物和科技三大板块，除去每月定期同导师外出做会，几乎每天都泡在模拟会议桌和箱子里，蓝绿盒润喉糖拆了一盒又一盒。
每周五是机器辅助翻译的课程，闻岁之的硕士论文涉及到此内容，还被导师Aliette Harrison邀请去参加她的实验项目，更是忙上加忙，叫人有种重温高考的错觉。
七月下旬，到法国已近三个月，日历弹出提醒，25日是陈远峥的生日。
之前在昆玉山68号看到过他的证件，便在手机里设置了提醒，隔着千山万水，也只能化作文字和隔着电流的对话。
以往普通的日子，在认识陈远峥后开始变得特殊。
七小时的时差让凌晨卡点变得容易，闻岁之轻而易举成为第一个给他发生日快乐的人，而一小时后她在公寓附近接通了他打来的电话。
“岁之，抬头望下前面。”
闻岁之微愣了下，下意识抬眸往前看，几米外的路边停了辆黑色车子，而听筒那端的男人正靠在车尾旁，单手插兜听着电话。
她惊讶地张了张唇，落在身上的鎏金落日像一簇簇火苗，快要将自己融化了。
在闻岁之提步快走过去时，陈远峥张开手臂，唇角一点点抬起弧度，将最后几步小跑过来的人搂进怀里，他抬手摘下她一侧的耳机，唇贴着她耳朵低声说：“好挂住你啊bb。”
闻言，闻岁之抿唇笑得更深，抱了他一会儿后，便牵着人上楼。
回到公寓，她从卧室里拎出一个小盒子，里面是提前给他买好的礼物，原本想着下次见面当面给，如今倒是正好派上用场。
陈远峥将外套往沙发一扔，接过盒子，抬指抵开盒盖，米色绒布摆着一枚金色蓝宝石领带夹，还有两枚同款宝石袖扣。
他抬唇笑，“礼物？”
闻岁之点头，“嗯”了一声，想起上次生日他准备的蛋糕，她忽而上下打量了他几眼，“你pocket里有没有打火机？”
陈远峥从裤兜里摸出来递给她，笑了下问，“要lighter做什么？”
闻岁之顶开银盖，滑出火苗，“唔知你会过来，没有准备蛋糕，用这个代替一下蜡烛。”
她隔着一簇温热看向他，唇角浅浅拎起，“快啲许个wish先。”
陈远峥轻抬了下眉骨，闻言应了声“好”，很配合地敛目，橘色的火苗跃跃地映在他脸上，将深邃五官衬出一分柔和，瞧着像个很虔诚的信徒。
十几秒后，他轻掀眼皮，将火苗吹灭。
随即抬眸地看着她，目光深远含笑，他将手掌覆在她的手背上，一同将打火机“叮”一声合上，低声说了句许好了。
闻岁之手撑在沙发软垫上，倾身凑到他面前，抬起下巴在他唇上吻了下，“Happy Birthday， Lucian。”
陈远峥微微抬唇，“唔想知我许是时什么愿望吗？”
闻岁之摇头，“讲出来就不灵了。”
顿了下，她抬起眼睫，低下音量问他饿不饿。
“不饿，怎么了？”
闻岁之抿了下唇没应，将手里的银色打火机往沙发上一丢，手指搭在他的肩膀上，稍一用力跨坐在他腿上，陈远峥稍显意外地抬了下眉，身子配合地往后靠了靠，好让她坐的舒服些。
她抬手摸上他的下巴，声音低得几不可闻，“那就晚点再吃吧。”
话落便主动吻上了他的唇。
陈远峥在闻岁之靠近时合上了眼皮，唇角下意识抬起些弧度，手指扣着她的后颈，挺直身子吮着她的唇瓣回吻，窗外浓阳落在他们身上，将交缠的呼吸烧得愈发灼热。
胡桃木地板上斜映出两人的影子，忽然影子动了下。
他托着她的腿，抱起人朝卧室走去，染着橙阳的空气里轻飘飘浮动起细小灰尘。
将人抛到床铺上，才想起关键问题。
陈远峥吮过闻岁之红润的上唇，气息沉重地凑在她耳边问，“有condom吗？”
她愣愣地抬眸，慢一拍答了句没有。
他低颈靠在她肩窝处缓了下，抬颈在她脸颊上吻了下，边起身往外走边低声说等一下。
没一会儿，闻岁之微抬的视野里，迈入一双西裤包裹的长腿，她抬眸看向陈远峥，目光在他微湿的手指上顿了下，“不做吗？”
陈远峥轻抬了下唇，曲膝压进床铺，“等食完dinner，bb。”
“那……”
她的话还没讲完，便被男人抵着唇吻住了。
他探手抚着她及膝窄口黑裙，长指将黑色裙边寸寸卷高，微凉指腹触上她的皮肤。
阳光晒过的干燥空气逐渐被呼吸洇润。
闻岁之双颊浮起一阵热度，纤细的脖颈微红着，手指虚虚触着陈远峥的短发，指骨徐徐绷劲，却不敢收力攥住。
蜿蜒的花园小路徐徐吹进一场温暖的春风，小花摇曳，叶片浮动。
陈远峥拇指抹了下唇，将一侧的薄毯扯过盖在闻岁之身上，探颈在她耳根处吻了下，嗓音微低地说：“我刚才的许的愿望是你永远在我身边。”
闻言，她抬起眸，目光触及到他微润的唇时，又闪躲地移开。
“怎么说出来了？”
他淡淡一笑，曲指在她脸颊上刮了下，“说出来，你才能帮我实现。”
闻岁之低声应了声“嗯”，抬起白皙的双臂搂住陈远峥的脖子，将脸颊埋在肩窝里，鼻尖蹭了蹭柔软的衬衫布料，呼吸间是他身上熟悉的木质香，长途飞行后只余一点淡淡的干燥尾调。
她拎了拎唇，嗓音低低地说：“会的。”
他垂眼淡笑着，手掌隔着衬衫抚在她轻颤的背上。
直到外厅的门铃声打破卧室的寂静。
除了打包晚餐的精致食盒，桌上还扔着几个透明纸包裹的小方盒，都是刚才助理一同送来的。
晚间只温柔又缓慢地来了一次。
陈远峥探臂拿过手表看了眼时间，他侧回过身子，手指穿过发丝抚了抚闻岁之的后脑，“十一点了，洗澡训觉吗？”
她抬眸看过去，他垂眼笑了笑，似看透她心思，“听日你还有lecture要上。”
洗完澡后，卧室的台灯刚暗掉，闻岁之忽然在被窝里撑起身子，黑发顺着脖颈落下，她将手机摸过来，指尖点了下，屏幕在黑暗里亮起一道光，陈远峥抬起眼皮，“怎么了？”
她垂眼操作着手机，嗓音微哑地说：“set个闹钟，听日早点起身看材料。”