南瓷靠在他怀里找了个舒服的姿势，没多久就睡着了。她以为自己会一觉睡到天亮，可昏昏沉沉地做了一个梦，被惊醒。
她茫然地适应了周遭昏暗的光线后，才后知后觉地感受到环在她腰间的手臂抽空，身后属于男人炙热的温度也不见了。
她连忙转身，伸手摸了摸那半边床榻。
冷的，像是没人睡过。
有一瞬心慌涌上来，她坐起身，摸到床头的手机，按亮。
凌晨两点三十六。
万籁俱寂，落在她耳畔的只有窗外钟楼的嘀嗒声。
有微弱的光线从门缝透进来。
南瓷怔了几秒，起身下床。
她推门的动作很轻，没有惊到站在窗台上的男人。
男人只套了一条黑色运动裤，背肌阔张，手肘撑在栏杆上，宽挺的肩膀沉在化不开的夜色里，静默得像座雕像。
而他修长而骨节分明的指间，夹着一根烟。烟头燃着点点猩红的光，灰白的烟雾缭绕，模糊了他的侧脸。
有那么一瞬，南瓷觉得恍惚。
她甚至没有精力去思考，那根烟是哪来的，身体已经遵从本能地走上前，从背后抱住了他。
楚倾的身上很凉，全是冷风吹过的味道，南瓷被激得瑟缩一下，但她没有撒手，反而抱得更紧，近乎执拗地，像要把他融进自己的身体里。
“你这样生病了怎么办？”
男人被突如其来的温软吓了一跳，有短暂的怔愣和失措，反应过来后迅速掐灭手里的烟，僵着身体问：“你……醒了？”
他的声音很低，有种被烟燎过的哑。
“嗯，我做了一个噩梦。”南瓷把脸贴着他的后背，努力想把自己身上的温度渡给他，慢吞吞地说道：“醒来之后发现你不在。”
楚倾低垂着头，看向那双缠在自己腰间的藕臂，自责地低声道：“是我不好。”
风声呼啸，南瓷闻着他身上淡淡的烟草味，摇了摇头，然后问：“你怎么了？”
楚倾默了一瞬，转过身，漆黑的眼睫垂下，没有隐瞒，“他走了，一点多的时候。”
南瓷愣住，意识到他是谁。
再回想下午看到楚兴德的模样，确实更像是回光返照。
她抱着楚倾微微用力，低头能看见他脚边那截被捻灭的烟头，最后一丝灰烬被风吹散。
南瓷把楚倾拉回房间，给他倒了一杯热水。
风声被南瓷关上的玻璃门隔绝在了外面，房间里很安静。
南瓷坐在楚倾怀里，看着他喝完那杯水，她靠着的那具躯体也渐渐回温。
她的手从环着他的脖颈变为停留在他左腰，用指腹很轻地蹭了蹭，“当时这里是不是很疼啊？”
那里有一道疤痕，颜色已经褪得很浅，但在灯光下，依然清晰。
她不是第一次发现。
之前看到的时候，还没来得及问出口，意识就被撞散，再想起来的时候，那道疤已经被衣服覆盖。
楚倾低头看了眼，安抚地朝她笑了笑，“还行，没多疼。”
十七八岁的年纪觉得自己拳头特硬，学人见义勇为，结果被对面几个小混混使了阴招，腰撞在钢筋上，缝了几针。
“骗人。”南瓷睫毛垂下去，闷着声说。
疤痕从左腰向下延伸了三寸，像条吐着信子的毒蛇攀伏在他的腹肌上，看着都觉得触目惊心。
“不骗你，”楚倾摸了摸她的头，“别担心了。”
南瓷不忍心再看那道疤，她把下巴搁在楚倾的肩膀上，低低地叫他的名字。
楚倾耐心地应她。
“许嘉年说，你以前过得……不算好。”
楚倾想到那段荒唐，唇角泛起自嘲，“嗯，不好。”
他不知道家庭是怎么破裂的，好像就在一夜之间。楚兴德出国，郁倩美改嫁，他倒成了多余的那个。
没人管他，他也自甘堕落，学人打架、泡吧，酒精和强噪音堆满了他的生活，过得浑浑噩噩，但起码这样不寂寞了。
“但是啊，”楚倾淡淡地笑道，手臂搭着南瓷的后背，把她压向自己，两人贴得更紧，“有个女孩和我说，要向前走。”
一句话，勾起两人的回忆。
这座城市曾经见证了他们两个的不堪。
但也让他们相遇。
南瓷依偎在他的胸膛上，能听见他强有力的心跳，沉默一瞬后将自己的手塞进他的掌心，“楚倾。”
“嗯？”楚倾偏头看她。
“如果和我结婚，你会开心吗？”
楚倾一怔，以为自己听错了，身体微僵，艰涩地滚动喉结，声音又哑：“什么……意思？”
“你给我一个家吧，我们的家，好不好？”
话说到这份上，楚倾终于敢相信。
南瓷在给他答案，她想和他结婚了。
他心头狠狠一颤，今夜所有堆积的情绪在这一刻冲破阀门，然后彻底崩塌。
灼热的呼吸带着脆弱的颤意，他抱着南瓷，近乎虔诚地说，好。
两个破碎的人在这个无人知晓的夜晚终于完整。
-
楚倾和南瓷在巴黎多留了一天，料理楚兴德的后事。
楚兴德走得很平静，肝脏衰竭，没有多痛苦。
还留下一份遗嘱，财产全部归楚倾。
楚倾捏着薄薄的一张纸，情绪没有多大起伏。他只留了一小部分，剩下的钱全部捐给了慈善机构。