唯有眼圈发烫。
她翻开第二张照片。
【我最后一次见到他，他被装在一个小盒子里。
他再也不会对我笑了。
一想到这个事实，就好像太阳不再光临我的地球，从此，银河系重新回到天昏地暗的洪荒。】
然后是第三张。
【难过不仅仅是失去江炽的这一秒，而是自此以后没有他的每一秒。】
初萝不自觉喃喃：“阿炽……”
手上不停，继续翻照片。
再往前，照片就不是失焦的废片，而是更早期的一些童年照。画面主角有江炽、有初萝自己，还有一些纯粹的景物和物品照。
每张照片后面全都有批注。
【今天艺术节，我们班出了话剧《绿山墙的安妮》。阿炽反串安妮，衣服好可爱。】
这是小学艺术节的照片。
但是初萝没能出演任何一个角色，只在台下看着林英给小江炽拍照。
【今天生病了。阿炽说我差点从楼顶跳下去，还好他过来把我叫醒。但是我一点印象都没有了，只好先去徐医生那里住几天，免得大家担心。】
这是小江炽拽着她衣服的照片，表情看着有点紧张。
……
后面还有很多张。
仿佛贯彻了初萝18年的人生。
【和冰鞋说再见了。】
【徐医生说家里不能放刀具和危险物品。爸爸把所有的刀都收起来了。以后只能带皮吃苹果了QAQ】
【又做梦了。梦到妈妈了。】
【……】
满室寂静。
唯有电脑还在孜孜不倦地辛勤工作。
音响里，男声正在唱着舒缓的民谣小调：“……我们总这样重复分离/却要重新开始/相互送别对方/说着来世再见/再次失忆着相聚……”
“……不要哭我最亲爱的人
我最好的玩伴
时空是个圆圈
直行或是转弯
我们最终都会相见。”
第30章
月光中, 云杉树影清晰可见。
但不远处，江炽的身影却若隐若现，越来越模糊, 像是逐渐变得透明。
初萝的回忆如同倒带的录影，一帧一帧开始重现。
先是江炽的葬礼。
车祸后，他从来不曾醒来。
在医院躺了一年, 救治无效，在70天前, 宣告脑死亡。
再往前, 是江炽去医院看她, 意气风发地同她说：“萝萝, 你要快点好起来, 到时候来冬奥会看我！”
画面回闪。
接着, 林英满脸泪痕, 恨恨地看着她。
“……都是你！你为什么刚好在那几天胃出血？如果不是特地去看你，阿炽根本不会走那条路！……我不要我的阿炽那么勇敢那么善良, 去救什么孩子，我只要他活着而已啊！”
初萝被这一切打倒了。
不，准确来说，从罗挽青在浴缸里自杀之后，她从来不曾被治愈过。因为精神状态差，总是胡言乱语, 臆想一些没有发生过的事情，初柘带她去看了医生, 诊断为轻度解离症。
通俗来讲, 就是大众认知上的精神分裂症。
所以，当时, 初柘才会毫不犹豫、硬着头皮，带着小初萝搬家。
也是因为医生说做一些运动会对精神状态好，他才麻烦林英领着她和江炽一起去滑雪的。
没有朋友，同学也害怕她，都是因为这个病。
只有江炽。
从来只有江炽。
在江炽的陪伴下，初萝一天一天转好，渐渐地，也不再反复发生解离情况，能像是一个普通的小女孩一样长大。
江炽车祸前，她根本没有昏睡，也没有解离。
只是因为吃坏了肚子，轻度胃出血，才住进了医院，调养几天。
一切都是因为自己。
江炽去世后，她再次受到了无法治愈的精神打击，又重新回到了目睹罗挽青自杀时的状态。
在江炽离开的这70天里，初萝分裂出了无数个世界，似梦却真。
在一个个世界里，她反复承认自己爱上江炽，反复寻找江炽也喜欢她的证据，再无数次杀死那些已经完成使命的“自己”。
她是想要好好继续生活下去的。
可是，已经没有人会在她醒来的时候，笑着摸摸她的脑袋，说：“我们萝萝又做噩梦了。”
再也没有下一个江炽了。
连安妮，也只是那个解离世界中，江炽的替代品。
她的世界里的太阳，从来只有江炽。
可是，江炽的脸已经消失不见，连那个熟悉的卧室，也逐渐在眼前消散。
这一刻，初萝终于从解离状态里清醒，回到了现实世界。
一周前，她偷偷去探望了林英。
江炽离开后，林英和江叔叔的状态都很差。孩子的离世，对父母来说，注定是无法治愈的伤痛。
初萝不敢出现在他们面前，只是躲在初柘身后。
余光瞥到了桌上的安眠药。
趁着没人注意，她浑浑噩噩，将那瓶药塞进了自己的口袋。
一个小时前，初萝走到了最熟悉的那个冰场，坐在冰面上，将安眠药里的药全部倒出来，仔细数了数，再全部吞了下去。
然后，她终于成功解离出最美好的一个世界。
一切都那么好。
那么符合她的想象。