回应他的，是一双风轻云淡的眼，和周围的蝉鸣声。
女人始终没有开口。
“时光，”叶慎独稍稍偏头，仰视着她，轻声说，“你的车挡着我的道了。”
时光这才看一眼边上，确实，乡间小路只够一辆车过，她的车不挪，他便过不去。
静默须臾，她借力站起来，拍拍身上的灰，准备跳下去。
叶慎独见状，瞳孔一缩，伸出双手。
看动作是想接住她。
时光暼一眼，没理会，先跳到车前盖上，然后再纵步去到地上，一连串动作行云流水，甚是潇洒。
拍着手上的灰，她说：“那还真是抱歉，我这车一时半会儿起不来，您原路返回吧。”
男人收回搁置在半空中的手，视线停在她身上，笑了笑：“可能反不了，这是必经之路。”
时光不看他，往前走几步，站在半山腰上看时间有没有找到人来帮忙。
见路上依旧没有人影，她扭头冷静道：“那怎么办，我从后面推，你来前面开?”
叶慎独抬眼，倪她片刻，自顾自去到车屁股后，没管上面的泥尘，双手按上去，言简意赅道：“你去开车。”
看到他已经染上泥土的白衬衫，时光默不作声钻进车里，重新打火。
男人的力气果然要大得多，嗡鸣声响，四个轮胎都动了起来。只不过……还没等全部出去，又砸回原坑。
如此接二连三好几回，每次都只差一点，只差一口气，总是在最后关头又重重地砸回去。
不得已，时光选择放弃，她熄掉火，在后视镜里看着已经满身是泥的叶慎独，像在泥水里滚过似的，连头发丝儿上都粘得有。
这还是头一回见他如此狼狈，但她并没有慰问的打算。
“你故意的吧?”时光直言。
他没说话，目不转睛盯着后视镜，同她对视，缓缓道：“没有，真推不动。”
应该是真推不动，毕竟这是越野车，不是小电动。
倒是匪夷所思，他以前那么爱干净，不论是出行还是居家，总是体面得一丝不苟。而现在满身的泥，自己却看都不看一眼。
他以前的话，诚恳中总是带着些许刻意。而他现在的话，像是去掉了刻意。具体是什么，无法形容。
不想探究，她收回视线，随便放了首歌听着。
劲爆的摇滚声阻断了两人的交流。叶慎独没再说话，走到路边找到块青石板坐着，眺望远山，不知在想什么，静得如同不存在。
气氛微妙，各自不语。
好一阵，时间领着五六个村民走来，“咦”地一声：“嬢，怎么又多了辆车，这是谁的…”
话没说完，她看见是叶慎独，瞳孔一震，当既失语。
时光没解释，从储物格里拿了几包烟下车，分别散给前来帮忙的人。
“麻烦各位。”她礼貌客气道。
“不麻烦不麻烦，虽然不是一个村，但都是老乡，说这些见外。”
几人说着便开始推车，
时光再次上车，这次人多力量大，几个人轻轻松松就将其抬起来了。
叶慎独也在其中，西服跟白衬衫彻底脏得不成样子，
她将车开到一旁，从后视镜里目视一切，却没有再下去的打算。
路已让开，他走他的，她走她的。
后视镜中，有个老乡撕开烟，抽了支递给叶慎独，说：“兄弟，整一支。”
男人婉拒道：“谢谢，我不抽了。”
“可以啊，戒了?”老乡吊着烟，说。
叶慎独点点头，“嗯，戒了。”
“好毅力，我也想戒，就是戒不掉。兄弟，你怎么戒的?”
男人猝然掀眸看来，时光被撞上，微怔，不动深色移开。
“想戒，就戒了。”
他淡沉的声音夹杂着蝉鸣，响在山谷里，轻轻柔柔。
时光听着，眼睫微闪，没有回头去看。
帮忙的人很快离去，时间坐上车，系上安全带，偷摸摸暼了眼驾驶座，小心翼翼问：“走，还是不走?”
“为什么不走。”
她平静说罢，脚踩离合，挂挡，“嗡”一声，车子往前窜。
不料，才走出去四五米，车身一抖，猛然顿住。
她重新打火，车子竟一点反应都没有。
?
“是不是刚才在坑里撞到石头了?”时间问。
怕没有这么邪门。时光解开安全带，下去准备一探究竟，余光里，叶慎独大步走了过来。
“我帮你看看。”他说得一本正经，没有嘲笑的意思。
她站定，见他一手扶住车门底，一手撑在地上，躬下身底头去检查车底，整个人几乎就要匍匐在地。
时光微微蹙眉，后退了半步。
“这车不能再开，”片刻功夫，叶慎独站起身，拍拍手上的灰，说，“油箱撞烂了。”
时光将信不信，亲自去检查……看清后，暗骂一声，这是什么鬼运气。
掏出手机，她正要给家里打电话，舅舅的电话便打进来了。
“喂?舅……”
“月月，你们到哪儿了?一切就绪，就等你的食材。”