如果不是因为阴差阳错成了司天监预备役，云乘月被要求学习星图，她也真不一定能够认出来。
光芒在天上闪烁, 明明灭灭、远远近近, 很像真正的星海。
但仔细看了一会儿，她又发现, 那和她学习的星图不太一样。重要的星星位置不对。比如最核心的五曜——岁星、荧惑、辰星、太白、镇星，除了岁星位于正中以外，其余四星的排列方式截然不同。
“这是千年前的星空。看, 无论任何时候, 最中间的都是岁星……岁星。这就是为什么五曜之首是岁星星官，千年中最伟大的工程要叫岁星网的缘故。”
“它是纪年的标准，也是不变的中心。”
薛无晦站在她身边，也仰着头，凝视那片星海。他声音清淡，听不出任何波澜，连怀念也无。然而他的目光映着千年前的星光，显得异常专注。
云乘月看他一眼, 并不打扰他的思绪。
她研究了一会儿星图, 注意力又回到城墙上面。
在附近探查了一会儿, 很快, 她就发现城墙上其实有入口。这入口由两扇门组成，同样很高大，中间门缝紧闭；在中央的位置有一团暗色，是一团雕刻的花纹。
云乘月被那团花纹吸引了目光。
她翻出一张新的符纸扔出，得到一只浮空小船。乘船升到半空，借着手中的“光”字，她看清了雕刻的具体图案。
这是一个被简化的花型图，最外面是阳刻的、环成正圆形的树叶雕刻，中心是花蕊，但又刻意雕刻得像一个发光的、运动的太阳。在花蕊上方，有三道竖线排列成扇形，是阴刻下去的纹路，每一道竖线都是底部四分之一偏粗，往上走就越来越细。
不……这不是阴刻。云乘月反应过来：这应该是能够镶嵌东西的凹槽。而这凹槽的形状，是不是像一把剑？
而且三道凹槽的底部，还各自刻有不同纹路。最左边倾斜的凹槽中，雕刻着细密的鱼鳞纹。这纹路很眼熟。再观察它的整个轮廓，也很眼熟。
短暂的惊讶后，她屏住呼吸，抽出玉清剑，试着将它嵌入左边的凹槽。
玉清剑是一柄很精致的剑。暗银鱼鳞纹的剑身，白玉剑柄，长度较普通长剑更短，剑锋也更薄。它总是清辉四溢、光彩照人，仿佛一柄全新出炉、火气未去的剑。
剑是全新的剑，城门是千年前的古老城门。
但在她将玉清剑嵌进去的一刹那——
轰！
地动山摇。
从下方的地面到上方的星海，从身下的小船到面前的城墙，所有的一切都在震颤。
云乘月本能想退，却发现从玉清剑上传来巨大吸力，将她牢牢抓住、动弹不得。她低下头，目光越过震荡的空气，看见薛无晦在看她。他目光平静，又似带有鼓励之意。
在薛无晦不远处，“梦”字化身的白衣书生也正仰着头。他高举双手，衣袖鼓满了风；当他手舞足蹈时，简直像个成了精的麻袋。
云乘月想笑，又不大笑得出来。她看见那书生满脸激动，甚至流下了泪水，接着他坐在地上，将脸贴在冰冷粗粝的城墙上，好似幼儿依赖母亲那样。
不止是“梦”字。
云乘月感到玉清剑不断升温，最终变得滚烫。灼热之力冲天而起，刺破黑暗，冲进星海，又往更高更远的地方冲去。
上方弥漫的黑雾被冲散了，观想之路的星光露了出来。
那些星光原本宁静又孤高，在属于自己的位置上明灭，并不理会旁的变化。可此刻，它们之中的许多忽然动了。星辰动摇、群聚，然后下坠、下坠、下坠——
直到落入了这片深渊，融进了那副由灵力汇聚成的星图中！
呼、呼——
空间渐渐停止了震荡，取而代之的是巨大的破空声。就像有人拿着一只巨大的毛笔，在上空尽情泼墨挥毫。
星图也的确在旋转，就像砚台中的墨汁随毫笔而折动。
星光搅动如星云晕眩；从晕眩之中，生出了一个个文字。
——悦。
——恒。
——恨。
——念。
还有很多、很多……太多太多。
下坠的星光显出了原本的书文内容，而一枚一枚的书文又穿过星图的旋涡，化为了一道又一道人影。人影们纷纷前进，一个接一个地融入了建筑。
一枚“健”字化为甲胄染血、身形魁梧的将士。他神情坚毅、气质刚强，大步朝前地走，经过云乘月身边时停了下来，对她点点头。而后他继续前进，倏然融入了城墙。
云乘月并不认识他。
又有一枚“消”字悠悠飘来，化为一位衣饰华美、神情慵懒的青年女子。她容貌纤细，唇边带笑而眼神迷离，气质空灵飘渺。她水袖斜飞、鬓发流云，飞过云乘月身边时，侧头对她绽放了一个柔软的微笑。
云乘月倏然想起了此前的幻境，是遇见庄不度的那个幻境。那里的书文嵌在“才梦笙箫灯色好。白雪青丝，风流早冰消”一句里，繁盛颓靡的气质与眼前女子如出一辙。
女子一笑嫣然，也消失在城墙背后。
这时有大风刮起，其余书文纷纷避让；白光降落，原来是一枚“仁”字。这“仁”字中正平和，又有宽厚勇毅，化出一位峨冠博带、短须灰白的大儒。他左手执书卷，右手握毫笔，步伐缓而不慢，炯炯目光自有正气浩然。