她的身体承受不了的，他愿意去担，哪怕只是成全她的任性。他唯一的要求就是想听张瑜佳说一声，她爱他，可是从未如愿。
“钟既，你送我的那颗钻石我做成了戒指。”她一身灼汗歇憩在钟既臂弯里，淡淡提起这一桩。
钟既帮她顺着头发。
“......那颗不够好，你喜欢的话，我攒钱给你买更好的。”
“谁用你啊，我瞧不上你那点存款......给我买这个已经掏空你了，我知道。”
钟既亲了亲她的额头，说：“我不知道我还能给你什么。”
语气是无力的。
张瑜佳听出来了，她隔了很久才回答：“还没到时候，我该找你讨要的一分都不会少，你再等等。”
“你那些收藏品......就是我从前给你的那些面巾纸，你还留着吗？”
“嗯。”
“能不能还给我？”
“好。”
钟既又说起自己托朋友联系了国外的心理医生，想带她去看。
张瑜佳笑着咬他手指：“别闹了，你能找到的，我都找过了。”
“你好好陪着我，比什么都有用。”
那是他们最后一次见面。
最后一次联络也很快到来。
那天是个雨天，钟既结束了一个广告的拍摄，回家的路上被人拦了，就在安保系数极高的小区里，磅礴的大雨冲刷掉他吐出来的血沫子，钟既躺在地上，仰面看着殴打他的一群人。
一个男人蹲下来，给了他一巴掌。
“当演员的，脸很重要呵，”男人好似真的在认真端详钟既，“何苦呢？钟既，我们联系你很多次了，你怎么就是不听劝？咱们都是普通人，就别想着一步登天，你知道姓张的都是些什么人？你以为就是单纯的生意人？有钱人？你说何必呢。”
“人家都给你捧成明星了，别不知足了。”
血色融在浑浊的雨水里，成股流进下水道。
钟既艰难撑着自己坐起来，又吐了一口，笑得畅快：
“棒打鸳鸯？这剧情真他妈俗，早就没人拍了。”
“没事儿，我脸上保险了，能赔不少......来吧。继续。”
张瑜佳并不知道。
钟既没说，他受这群人威胁已经整整一年。
当她有很多伴侣时，没人会盯着其中一个，可一旦她身边只剩一个钟既，他就不得不被拎出来。
这次他被人打到爬不起来，也依旧没有和张瑜佳讲。
他说好不主动联系，就真的听话。
后来是张瑜佳听到了些消息，给他打来了电话：“他们打你了？”
钟既躺在床上，好像去了半条命，他笑着问：“他们说你要结婚了。”
“你不是说你学不会爱人？你不是说你不搞门当户对那一套？”
“为什么。”
张瑜佳沉默了很久。
“我要是结婚了，我们还能继续这样的关系吗？”
“什么关系？”许是身上的疼痛，又或是张瑜佳模棱两可的回答令他暴躁，他干巴巴笑着，“我等你来临幸我，陪你搞婚外情？”
他说：“你不能仗着我爱你。”
“好，我知道了。”
挂了电话。
钟既当下的情绪占了上风，可他未曾想到，那是张瑜佳对他说的最后一句话。
一个月后，他忍不住了，第一次主动联系了张瑜佳。
收到的回复却是一条讣告。
张瑜佳独自去了那个海岛，在她和钟既短暂生活过的别墅里引火自杀。
她的腕上带着那块粉色手表。
引火的工具是那些被保存了十几年的、早已边缘泛黄的面巾纸。
-
钟既在葬礼上第一次接触到张瑜佳的家人。
许是人走万事空，出乎意料的，没人难为他，众人看着他目光呆滞望着张瑜佳的照片发呆，像是欣赏一部默剧。
他在张瑜佳面前流过很多次眼泪，可这一回，他眼眶是干的。
张瑜佳没有留下什么东西，唯独给钟既留了个沉甸甸的信封，里面是一封信和一枚戒指，由张瑜佳的大伯转交。
－
钟既，
你还记得你见我第一面是什么样子吗？
我记不清那个时候的自己了，我吃了很多药，那些控制情绪的药让我反应迟钝，好像脑袋进了水，每天都混沌，但我能记住你那个时候的模样，你看我的眼神像是看花，看云，看月亮。
你应该很早就喜欢我了，我知道。
我时常觉得，我是误入这个世界的某种暗物质，扭曲汇聚而成人形，我有人的外表，却没有人的心。
我的亲人都很爱我，他们希望我好，给我安排最好的人生，可以自由，也可以安稳。他们觉得我找到一个合适的完美的伴侣或许能帮我脱离不良的情绪，我理解，我原本也想尝试，起码让他们放心，但好像不行。
我过不了心里这关。
哦对了，你也不要怪我家里人哦。
他们只是误会了，误会是你让我的病情更加严重，他们以为你是什么贪图富贵的小白脸，哈哈哈，你当然不是，你是我唯一爱的人。
对不起，我在人生的最后才说出这句话。