“紫菜包饭，鸡蛋卷，炸肉丸，时蔬你随便弄。”
张雪齐嗯了声，往厨房走，蒋星像树袋熊一样扒着他。
“那明天就给你带白馒头，炒青菜，炒西蓝花，炒玉米粒。”
“完全不对！”她惊起反驳，“你要饿坏我呀。”
“饿不坏。”他见招拆招，“今晚就喂饱你。”
……
后来，张雪齐也不知中了什么蛊，每次出差都要带上蒋星。
一两次也罢，遇上出差高峰期，他一个月就要离开J市一次，连带着她也要请假三五天，每回感觉去不成，但他都能顺利搞定。
她向上级请假，他致电补充。她睡醒就跟去，他提早收拾行李。按张雪齐的话来说，既然要拖家带口去工作，就要料理好一切事务，让她只需要牵着他的手，一起去到下一个地方，就足够。
当然，家属自费出行，都由他承担。
***
怀孕这件事，在计划之中，来得却不知不觉。
起初是部门团建活动，投票选出室内游乐馆。蒋星刚结束攀岩热身，于姿晓和几个同事从射击场地走过来，招呼她到下一个目的地：蹦床。
她赶下一场前，中途拐道去了卫生间。隔壁的女生在和朋友聊天，郁闷例假推迟半个月。两个人从熬夜聊到中药调理，水流之后，脚步声渐行渐远。
蒋星慢慢推开门。
掏出手机，打字又删除，再看向镜子里的自己，循环往复这几个动作，磨蹭十多分钟后，才走走停停地离开。
当天，她以肚子不适为由，没有参与任何室内游戏。
第二天顺理成章请假半日，正巧张雪齐有事，提早出门，两人时间错开。有了交往那次的前车之鉴，她不再莽撞，而是偷偷用验孕棒测过一回，一晚上多次压下告诉他的欲望，熬到早晨打车去医院。
化验检查，一套流程走下来，坐在诊室里时，白大褂女医生拿过她的检查单，平铺直叙地说：“嗯，怀了啊，六周……”
蒋星怔怔坐着，一边机械地回答医生问题，一边推算时间。以末次月经时间来看，应该是上回陪他到临市出差，待在酒店的几天。
再次回神，人已经站在诊室外的走廊上。
电子音叫号，一对夫妻和她擦肩而过。
她忽然记起，三年前的这个时间，张雪齐在圣诞节前为她准备了一棵挂满礼物的圣诞树，她为他庆生，他向她求婚。那时的她觉得幸福很简单，戒指为证，相爱相守，就能圆满后半生。
而今，一个新的生命正在孕育，伴随着它的降临，无名指间戒指相连出一条红线，交汇延长。
那是他们的爱，在这个世界上，存在过的证明。
……
穿过两栋楼交界的长廊，经过出入院办的位置，人来人往。
电梯旁站着穿绿色马甲的志愿者。
双层梯门开，一群人浩浩荡荡涌出，面带微笑，低语交谈。
他们停在院内开放空间的图书室前，衣着得体，气质肃然，引得不少病人投去目光。
蒋星一眼就看到人群中的张雪齐。
过完今年，他虚岁三十，事业有成，家庭美满，正是一生中春风得意之时。外人眼里的运筹帷幄，成熟稳重，都是在暗处淌着血汗，一步步踩着刀尖走来。
一年前，张雪齐的公司遭遇重大变故，他、覃力、秦瑜周三人带着几个元老，撑过最艰难的时期，把跌落低谷的公司再次拔高。
不破不立，涅槃重生。
那段时间，他每天只睡两三个小时，作为公司的支柱、团队的核心，没有他，咬牙咽血的一切都是徒劳。
只有深夜降临，回到他们两人的房间，拥抱着她，埋进她的体温里，他才会卸下人前的面具，把最柔软、无助、寂寞的一面，暴露出来：“如果有一天，我一无所有，变成一个没那么厉害的张雪齐，你还会像以前那样爱我吗？”
他们出生的家庭背景，意味着比常人拥有更多反击的资本和机会，但那些从来没有真正属于过他，人生有太多磨难和意外，山巅之上，还有天。
蒋星在安静无声的房间里，问他：“一无所有是指失去什么？金钱、名利、地位，还是公司？”
她的手从腰上，滑到他的背，轻轻抚摸：“如果是这些，有什么好担心的呢，因为你会重新拥有。”
他慢慢一笑：“虽然失败的滋味不好受，但是得到你的崇拜，心情还是不错。”
“张雪齐，我特别喜欢这样的你。”蒋星突然说。
两人相拥着，寂静几秒。
“真实、勇敢，能享受成功，也会消化悲伤，一个鲜活蓬勃的你。”
他的头忽然动了，深埋进她的颈窝间，缓而沉地呼吸。
“而且，你完全不用担心，每个人一开始，都是一无所有。但是，”蒋星在他耳边说，“你一无所有的时候，已经有我了。”
“我一直在呀。”
……
张雪齐正在听着院方相关人员对智慧空间的陈述，目光微微一晃，笑容定在脸上，蹙眉望去。
人流穿行的长廊上，只有她那处静止。
四目相接时，他能从她的双眸里，读出欲说还休的话。