顾谨抬手揉了揉她的脑袋，转移话题：“其实我刚才一直在想过去的事。”
“那你觉得过去比起现在如何？”
白韫从包里翻出化妆镜和一只口红，顾谨配合地捞起化妆镜，正对着她的脸，通过镜子看她转出膏体，沿着唇形描摹，肿胀水润的唇被抹上一层明艳的嫣红，越发诱人饱满。
“好坏参半。”这是一个含糊却又让人挑不出错的回答。
两个人的视线于镜中相撞，她瞧见了顾谨眼底的狡黠，继续涂着口红，握起他的手抬起，捏着指腹，小心地抹去唇周多余的口红。
顾谨强忍着才没有低头将她新凃的口红吃干净，喉结滚了滚，继续说：“韫儿，你始终在好的那半。”
“换句话说就是——只要你在就是好的，而我想要一直好下去。”
白韫璨然一笑，抿唇把口红晕开：“所以你一直是以结婚为目的在跟我谈恋爱吗？明明之前还答应让我做你的情人。”
“那只是缓兵之计，你又不同意复合。”
顾谨放下镜子，拿出湿巾，仔细地擦拭着她唇角的殷红，“但我的确很想跟你在一起，结婚只是起点。”
白韫嗯哼一声，“我现在是不是得说‘我也这么认为’了。”
高兴的话，她相当情愿地给出正反馈。
白韫果不其然听见他愉悦的低笑，用力捏了捏他的手腕：“还有多久到民政局？”
“到了。”
顾谨没来得及绕到另一边替她拉开车门，白韫直接推门走下了车，捏着提包的肩带站在门前，朝他招了招手，“快点。”
永不停歇的风吹起白韫的裙摆贴着脚踝，她站在台阶前，隔空与他对视，头顶就是民政局的招牌，身后就是民政局的大门。
厅内灯火通明，四周的布景精致而幸福，却完全无法让他感到轻松，直到对上白韫澄澈的眼，如初见般，安静而平和地站在他对面，似乎在等他过去。
六年的时光在这一刻交叠，年少时的回忆快速从眼前划过，最后停在看见她的第一眼。
白韫像一滴水砸进平静的湖面，霎时卷动滔天巨浪，涟漪扩散，徙倚仿徉，心旌摇摇，是谁的心再不得安定。
在岁月漫长的催眠下，顾谨开始相信当年所谓的“一见钟情”，更感谢当时的他选择逃了无聊的社团活动。
顾谨笑着关上车门，快步走向她，握住她的手塞进口袋里，先是指尖相触，而后十指紧紧地纠缠，掌心磨着掌心。
“不戴口罩吗？”
“我们是来结婚的，戴什么口罩，没人会在意我们是谁，就算知道又怎么样，反正都官宣了。”
白韫扭头看了眼民政局大厅，高兴地拽着他就要往里走，“刚好，现在没人在排队，我们快进去。”
顾谨突然停下脚步，将她揽进怀里，弯腰贴着她的脸：“韫儿，谢谢你等了我这么久。”
清冽的雪松香裹住全身，被白韫刻意忽视的悸动愈演愈烈，心脏在胸腔里擂鼓，指尖发麻，喉咙发紧，她艰难地问：“干嘛？”
“我想留个纪念。”
顾谨深吸一口气，舔了舔干涩的唇，缠绵的尾音颤抖着，“好紧张，真的。”
“想起来，第一次你亲口说要跟我交往的时候，我的心跳得也这么快，连烟都拿不稳，简直要疯了。”
顾谨苦笑一声，嘲笑自己这么多年过去却没有一点长进。
可是他能怎么办呢，压下身体里翻腾着想往外涌的情绪便已经耗费了他太多的力气，便再没有多余的去思考要怎么样才能不丢脸。
顾谨自暴自弃地想，反正白韫已经看了他太多狼狈的一面，再丢一次脸也没什么。
白韫骂他笨蛋，用空着的手摸出手机，打开录像，摄像头正对着他们，照出两张同样拘谨的脸，又在下一秒一起看向镜头。
她忽地笑了，轻咳一声，正色道：
“现在是北京时间 20xx 年 11 月 27 号下午 3 点 34 分 06 秒，本人白韫即将正式与顾谨结为夫妻，受《婚姻法》保障，共享余生……”
白韫说一句，顾谨就接一句，两个人滔滔不绝的，视频录了快两分钟。
其实她也没想自己能说这么多，有些话在感情足的时候，甚至不需要打腹稿，张嘴便顺畅地说出来了，字字情深，句句意切。
“可以了吗？”
白韫没听见回应，才注意到镜头里早没了顾谨的身影，有滚烫的热泪砸在颈间，顺着肌肤流向锁骨蓄起，湿润的触感延续进心底，泛起恍恍荡荡的潮。
她也想哭了。
人在幸福的时候或许真的会不自觉地想流眼泪。
白韫无奈地轻笑一声，抬手拍了拍顾谨的脑袋，“我们先把结婚证领了，晚上让你哭尽兴好吗？”
“我会让你高兴哭的，相信我。”
白韫耐心地等着顾谨恢复平静，替他擦着眼泪，却没再笑话他是笨蛋。
对顾谨，她时常心软。
感谢这点心软，他们之间的线一直没被斩断。
顾谨收起一时没控制住的情绪，趁着白韫心软，耍赖般拥抱了好一会，这才松开她，拉着她走进民政局前还特意检查了一遍证件是否齐全。
尽管总共也没多少证件。
进了大厅，两个人都默契地表现出稳重轻松的模样，脸上自然地带着笑，却又有些局促地跟着视频中的步骤重复取号、填写登记表、签字按手印、宣誓这个流程。
大概是在外面哭够了，顾谨这一次表现得格外郑重，念着誓词的声音沉稳而掷地有声，似乎要把一字一句都刻进灵魂深处才好。
工作人员非常配合地帮他们录了视频，又在宣誓结束后送上祝福。
一切都很顺利，甚至由于今天是工作日，并没有多少情侣来结婚，他们复印完证件就被引到柜台前登记。
白韫与顾谨并排坐着，看工作人员接过身份证复印件与登记表，问了几个问题，又递来一张告知单，再来一遍签字、按手印。
白韫看着鲜红的泥印拓在白纸上，印出大拇指盘旋复杂的纹路，好似他们彼此缠绕的命运早就有了暗示，伴随一生。
工作人员贴照片时顺便夸了他们一句郎才女貌，而后起身将结婚证放在钢印下。
钢戳被用力压下的一瞬间，白韫立刻攥紧了顾谨的手，又实实在在地松了一口气。
一切尘埃落定，她在心里祝贺自己与顾谨喜结良缘。
走出民政局，白韫瞟了眼顾谨手里拎着的四盒安全套，发出一声短促的笑，“什么时候能用完？”
“这周就能。”
顾谨上前一步替她拉开车门，把袋子扔进车里，看着她坐好，抵着门耍酷，意味深长地笑了笑，“要试试看吗？”
“顾先生。”
白韫看着脑袋耸动的顾谨，攥着身下的床单，故意咬着下唇，从齿缝中挤出的喟叹带着被压缩到极致后的释放，像是某种催化剂，他们皆被熊熊燃起的火焰包裹，疯狂地释放、宣泄，而后归于平静。
她把手伸进他的发间，掌心压倒微硬的发根，像顺狗子的毛般反复往后捋，借由这个动作来安抚对方。
顾谨注意到白韫的动作，伸手压着她的大腿放平，鼻尖细细地磨蹭着，跟着她喜欢的节奏给予她舒适。
一切结束后，白韫像是从水里被捞上来，浑身被汗浸透，濡湿的衣服贴在身上，粘腻的难受，她转头去看顾谨，却发现他也正盯着自己，像在等待夸奖的乖巧小狗。
几乎是在白韫看过来的那刻，顾谨迅速地把上衣脱了，扔在一边，块垒分明的腹肌在昏黄的灯光照射下像是裹了层蜜，流畅的腰身线条一路向下，又被该死的裤子挡住。
他唤她：“韫儿。”
白韫大方而热烈地向他表达了赞赏，而后张开双臂，“也帮我脱了呗。”
顾谨跪着靠过来，揽住她的肩，伸手将头发分成两缕，拉链丝滑地移至腰腹，与链条摩擦的声音刺激着耳膜，他眸色沉了沉，加快速度。
下一秒，白韫被压着倒在床上，顾谨吻得又凶又急，缠着她的舌，撷去嘴角的晶莹。
他伸手覆在胸前，压着缝隙挤进去，搓揉磨捻，力度不重，却足以在雪白的肌肤上留下道道红印。
“顾谨。”
白韫伸手攀上他的肩，两个人的距离不断拉近，暧昧的喘息沿着耳道打旋，冲击耳膜，全身的血液似往一处汇聚，鼓胀起来，又被谁挑逗似的松开、握住。
“你说……我以后要怎么对外称呼你？我先生还是我丈夫？”
“先生吧，你不是总爱这么喊我吗？”
顾谨当着白韫的面翻出民政局发的那盒避孕套，撕开包装盒，拿出一片，又迎着她的目光熟练地戴上。
“刚才的服务满意吗？”
白韫歪着脑袋，眼里满是笑意：“还——挺好的。”
顾谨重新靠上来，刚才的前戏很充足，甚至不用手试探，他也知道她现在是什么状况，顺滑地进入。